陈宴指腹轻轻贴在周知意的眼皮上，擦了一手的眼泪。

周知意像是做了噩梦被惊醒的小孩, 咬着唇强行把呜咽压回嗓子里，睁开眼睛瓮声瓮气地问：“你怎么找来的？”

“在你身上装了定位器。”陈宴微微侧脸，指腹擦过她的脸颊, 是暖融融的痒意。

周知意猛然从他怀里挣脱出来, 红肿的眼睛微微瞪圆了。

一惊一乍，还是一副小孩样。

陈宴像被猫抓了一把，心里浮起一丝很莫名的情绪，他短促地笑了声：“傻, 骗你的。”

“向宸以前常和我说起你的事情。”

“他说你小时候很喜欢去公园坐海盗船。”

“说你胆子很大, 喜欢登高望远，以后一定也能走得很远。”

周知意吸了吸鼻子，视线又模糊了。

大颗的眼泪啪嗒啪嗒地往下掉, 她伸出手臂, 抱紧了陈宴的腰。好像只是想找个依托, 又像是在发泄，力气大到似乎要把手臂箍到他的腰腹去。

好半晌，她终于低低地抽噎了声。

“那天的雨太大了。”

“那天的雨真的太大了。”

“为什么要下那么大的雨啊？为什么他非要在下雨的时候出门？”

“……”

外面的风声更甚, 拍打着玻璃。

陈宴垂眼，下颌紧绷，锐利如刀。

“为什么是我哥？”

“为什么一定要是他？”

周知意终于张开嘴巴，发出哀恸的哭声，像个撒泼耍混的小孩。

从周向宸去世那天起，她便把他、把与他相关的回忆，连同他去世的事实一同锁进了记忆的黑名单里。

她看着众人痛苦，准备葬礼，每一个见到她的人都用悲悯的语气劝她节哀顺变。

她不想节哀顺变，只有满脑子的不甘不服和想不通。

为什么一定要是周向宸？为什么会是她哥哥？

为什么会那么突然，甚至都没给她告别的机会。

她用了整整一年时间，始终无法和周向宸告别。

即便在第一次见面时，她便毫不忌讳地告诉陈宴，她哥死了，可在潜意识里她却始终不肯相信周向宸已经去世了，连哭都不敢哭。

好像她一哭，就承认了他死去的事实。

周知意像是做了一场自欺欺人的梦，终于缓缓醒来。

“陈宴，我很想他。”她哭得抽抽噎噎，连气都喘不匀。陈宴沉默地拍着她的背，慢慢闭上了眼睛，遮住潮红的眼尾。

周知意记不清自己哭了多久，好像把这一年来忍住的泪水，在梦里流下的泪，都哭完了。