周知意舔了舔唇，解开胸前纽扣：“你的行动会告诉我。”

一颗，两颗，三颗……

陈宴按住了她的手，“周知意，你发什么疯？”

周知意垂下手，眼底一片赤红：“陈宴，你不爱我。”

或许后来的某些时刻，他对她有过所谓的喜欢，可那几分浅薄的喜欢在愧疚和责任面前，不值一提。

周知意也不知道自己在发什么疯，从接到季芷那通电话之后心绪就全乱了。

克制和理智同时出走，她变成了被情绪控制的傀儡，这些天来积压的所有难过全部喷簿而出。

夕阳悄无声息地落了下去，最后那一抹艳丽的橙红也消失了，房间里的光线逐渐暗淡下来，她半敞的胸前一片刺目莹白。

陈宴扯过薄毯丢在她身上，极力克制着火气，本就偏凉的音色这会儿像是掺了冰。

“老子就差把天上的星星摘下来给你了，你到底想要什么？”

他这句话是事实，也正因为是事实，才更像往她心口上插了一把刀。

曾经她有多庆幸他对自己的好，现在就有多憎恶。

“对，你是对我很好，你把我从派出所里领回来，你给我买药，偷偷跟在我身后送我回家，下雨时你冒着暴雨穿过大半个城市去接我，把所有的伞都给我遮，天黑时你会在路口帮我照明，会帮我装一盏灯，你会跑遍整个城市帮我买一个已经绝版了的3，你会保护我的自尊心想方设法地给我钱，为了照顾我故意在学校门口开花店，每天假装顺便地接送我上下学，我难过时你会说哥哥抱抱，我遇到坏人时你会拼了命地保护我，甚至连我的朋友你都能照顾到……”

“你对我真的很好，从来没有人像你对我这样纵容，我想要的一切你都会给我，包括你自己……”

包括你的前途、事业、梦想和人生。

曾经她以为自己强大到无往而不胜，后来才发现，没有他的庇护，她什么都不是。

在生活，在困难前，甚至在这场感情里，她都是被他无限施舍的乞丐。

“可你以为这就是我想要的吗？”她执拗地盯着他，几乎有些咬牙切齿。

视线模糊成一片，泪水大颗大颗地滴落下来。周知意像是陷在海水里的一颗礁石，真相如巨浪残忍地从四面八方拍来，一次又一次将她吞没。

她看着他的眼睛，感觉像要溺亡。

陈宴眉眼深敛，似乎被她这番莫名其妙的发作弄得一头雾水，他无奈地叹口气，抬手去擦她的泪。

“你想要什么？”

“我想要你爱我！”周知意的声音里浸满了哭腔，“是爱。不是可怜，不是同情，不是责任，更不是愧疚和弥补！”

十八岁的少女，极度的理想主义，认为世界非黑即白，非直则曲，没有转圜。认为爱只有爱，不能掺杂一丝丝的同情和可怜，不容许混入一丁点的杂质。

如若不然，她宁可不要。

陈宴动作停顿，唇角抿成一条平直的线，下颌锐利冷肃。

他垂下眼，遮住眸翻涌的情绪，抬手将她拽到怀里，紧紧抱住。下巴在她发间轻蹭着，他声色低沉略哑：“没有同情，也没有可怜。”

潮水退下去，汹涌过后只剩寒夜和冷寂。

周知意手臂僵在两侧，任由他抱着，沉默片刻，她闭上眼睛，回抱住他。

她轻声说：“高三月考，我进步时问你要了一个承诺，一直还没找你兑现。”

她侧脸贴在陈宴胸前，感受到他胸膛震动。他身上的味道清冷又好闻。

“想要什么？”他问。