肖闻郁醉后的声音沉而哑，越洋跨国后传到沈琅耳边，声音失真了一半。

身后包房里的声音实在太闹，对方说第一遍的时候沈琅没听清，她转过回廊往前走，来到僻静的地方。

“……什么？”

对面默然半晌，陌生男人的声音传来：“我喝醉了。”

声音听着挺年轻，低沉悦耳，如伏特加里冰块碰壁的泠泠声。

“……”

相比起包房里那群聒噪醉汉，这位听上去要安静得多。

沈琅一时半会儿没想回去，闲着也是闲着，难得打算耐性十足地跟这位醉酒人士聊两句：“所以？”

肖闻郁坐在客厅的沙发椅，神色安静，淡声陈述：“想给你打电话。”

“不是正打着吗。”沈琅调侃了句，语调漫不经心地问，“我这里的人，为担心前途喝醉，为失恋喝醉，你呢？这位——”她不知道对方叫什么，只好空了他的名字，继续，“你是为什么喝醉？原来又想打给谁？”

沈琅没听出来是他。

也不会想到肖闻郁会给她打电话。

在老爷子出国的这几年，一直都没回国内，于是沈琅逢年过节打电话过来问候。有时老爷子接到电话，肖闻郁在旁，但两人不曾有过交集。

对面酒店的灯火透过落地窗散落进来，肖闻郁眸光幽微，沉寂半晌，回她：“我很想她。”

沈琅并不在意。她边抬眼看长廊墙壁上挂着的艺术插画，边随口问：“她是个什么样的人？”

良久。

“很特别的人。”

这样的形容太过俗套，沈琅从别人口没听过一百句也听过五十句，她把这当成段普通暗恋的倾诉开端，不甚上心地等着下。

沈琅的呼吸声平缓轻微，像近在咫尺。肖闻郁敛合起眸，脑海异常明晰地浮起她看人时的目光。

骄矜，狎昵，漂亮的眼尾上挑着笑。

肖闻郁：“她很聪明，和很多聪明人一样，她知道怎么和人相处趋利避害，独善其身。”他声音平静，起伏涌动的情绪都被按捺在内里，疏淡继续，“但却不够洒脱，有时会因为自己的恻隐心，帮了不该帮的忙，救了不该救的人。”

这个爱情故事的开头和想象有点不一样。

顿了顿，沈琅的目光从插画上收回来，忽然心里不轻不重地挠过一丝微妙感。

这种感觉像似曾熟悉。

“你说的这个人，聪明但优柔寡断，善良但不够洒脱……”沈琅没想起来到底是什么感觉，权当个童话故事听了，笑问，“那你是希望她够聪明一些，还是更善良一些？”

这次对方许久都没回。

沈琅当然没那么好的耐心，她思忖着时间差不多了，正要挂断这个意外的电话，就听男人声音混着酒意，如昆山玉碎般响起：

“我希望某天她肆无忌惮时，我可以是她的底气。”

不久后，沈琅出国留学，换了新的手机号。

再后来，她留学后回国，进入建筑设计事务所工作。老爷子重病，肖闻郁接手恒新在美的大部分工作，忙到日夜颠倒。

再没有发生过像当初那样的通话。

当初纽约深夜十二点，国内正午十二点。他在见不得光的黑暗里，她在阳光明媚的白昼下。