“什么？”林知夏有些震惊。

沈昭华还以为她没听懂，又重复一遍：“烧一柱香。”

全场寂静。

沈昭华闭目养神，接着说：“你朱婵学姐，早就能独立做科研了，你也是，有基金、有成果……学校里的同事，以为你是我孙女……我笑过几次……”

她的话断断续续，像是老人在睡梦呓语。

林知夏的泪水在眼眶里打转。她很多年都没哭过，但只要一想起沈昭华对她有多好，她就无法控制自己的情绪。

沈昭华向林知夏敞开了大学的图书馆资源、实验室器材，还为她联系了谷立凯做本科导师，等她博士毕业回国，又帮她牵线搭桥，稳定她在学校里的人脉关系，难怪副校长都会误认为林知夏是沈昭华的孙女。

眼泪哗地滚了下来，滴在林知夏的手背上。她唯恐被沈昭华发现，就用正常的语调说：“好的，我明白了，沈老师，你注意休息，我和江逾白、沈负暄先走了。改天有空，我们再来看你，我可以把朱婵学姐带过来……”

沈昭华却像她的奶奶一样很慈蔼地哄道：“不要哭了，夏夏。”

她不安慰还好，这一声之后，林知夏哭得更凶。泪水如同断线的珍珠，沾湿了她的裙子。她从座位上站起来，试图保持镇定：“对不起，沈老师，我……”

“你这孩子……就是心肠软。”沈昭华评价道。

江逾白把纸巾递给林知夏，而沈负暄又自我解嘲道：“外婆，别说她了，我都哭了。”

沈昭华笑了起来。她的疲惫感似乎消失了一些，状态也比早晨好了不少。她把被子往上挪动一寸，脖子搁在柔软的靠枕上，脑袋略微往后仰，继续说道：“我要是真走了，你们别掉眼泪……你们记得我，就等于我没走，是不是？”

她这语气，像是在给学生讲题。

江逾白和沈负暄都沉默不语，沈昭华再度看向林知夏。她知道林知夏的记忆力无人可比，林知夏果然冰雪聪明，很就理解了她的眼神，答应道：“是的。”

沈昭华坦然地念了一句诗：“生在阳间有散场，死归地府又何妨[2]。”

第171章 大结局（上）

林知夏从医院出来时，阳光依然灿烂。她松开了江逾白的手，独自一人走在林荫道上。近旁远处的杂音传入她的耳朵，她听见喧闹的车流声、清脆的鸟鸣声、路人匆匆的脚步声，然而她的内心一片寂静，像是刚刚下过一场大雪，厚重的雪堆妨碍了外界声波的传递。

她仰起头，透过树叶的缝隙去窥视天空。

沈昭华的话又响在她脑海里。沈老师最后念了一首唐寅的《临终诗》——生在阳间有散场，死归地府又何妨，阳间地府俱相似，只当飘流在异乡。

沈老师很洒脱，但林知夏很难过。

生与死都是未解的难题。

林知夏试着用各种理论来劝服自己，或许死亡并不意味着自我意识的终结，而是另一种存在形式的开端。

她的思考持续了很久，无论她从哪个角度切入，她都无法相信沈昭华要离开了。

林知夏在街上走走停停，江逾白一直跟在她的背后。他此时的沉默源于二人之间培养多年的默契。他大约等了十分钟，林知夏就转过身，和他说：“我们回家吧。”

江逾白朝她伸手，她立刻牵住他，就像漂泊在水上的渡船人抓紧一支船桨，总之她用了很大的力气。

江逾白一边安慰她，一边把她带回了家。

林知夏在家里睡了一个漫长的午觉。她梦见沈昭华康复了，朱婵学姐从北京回到了省城。沈昭华领着她的学生们在学校附近的饭店吃饭。大家谈天论地，有说有笑，庆贺医学迹的降临。

不过梦境与现实大概是相反的。

沈昭华的病情仍在不断恶化。

当年七月，医院为沈昭华的家属们下达了一份病危通知书，何远骞教授请了两个礼拜的长假，林知夏在学校工作时也有些心不在焉。

盛夏的天气炎热，蝉鸣声声不歇，吵得她心烦意乱。