些晚了，长安这才站了起来，才准备回家，却发现哲言偷偷摸摸地从家里的后门出来了。

长安仍然没怎么长个子，人在河边大石头后面，被遮了个严实，别人很难发现他。他不知怎么的，脚步顿了顿，没有动。就站在那里，看着哲言的脸色像个鬼一样难看，白得发青，只有咳嗽的时候，会泛起不详的殷红。

哲言抱着一卷草叶，其中还夹杂着一些布条，把这些东西一起放火烧了。

长安身上没一个零件是好的，唯独眼神不错，他清楚地看见，那些草叶和布条间沾着血迹。

大概是被烟给呛到了，哲言突然大声地咳嗽了起来，他整个人伏在地上，就像一个瘦骨嶙峋的幽灵，略微显得干枯的头发垂下来挡住脸，黄昏下分外可怜。

咳嗽的时候，细细的血就顺着他的指缝往下流，哲言咳得脸红脖子粗，连眼泪也下来了，他就那样呆呆地看着慢慢燃起的火光，脸上似乎带着一丝不详的死气，表情又是愤怒，又是不甘心。

长安没敢动，他突然无师自通地冒出了一个想法——哲言是要死了吧？

没有人教过他什么叫“死”，但是以前部落里的一个老猎人出去打猎的时候，叫狼咬断了一条腿，他年纪太大了，儿子们早嫌他是个累赘，也没人管他，很快就死去了。

长安看着他被人从帐篷里抬出来，脸上生长着古怪的斑，头发脱落了不少，双目大睁，却浑浊得吓人，蛆虫在他的身体上爬来爬去，浑身散发着一股腐臭的气味。

长安才知道，原来那就是死了，不能再活了。

他由此不知为什么，对死亡有种执拗的恐惧，尤其长安依然清楚得记得，他小的时候，那些人是怎样说他活不长的。

长安想得没错，哲言的确快要死了，他终于没有能熬过那年的冬天。

那个冬天冷得特别，好像不管生了多少的火，也依然寒冷得能把人的血也冻成冰。外面人心惶惶，都在说山那边的雪狼部落里头出了大事，首领的一个亚兽儿子突然六亲不认，不知怎么的，竟然宰了他的阿爹阿妈并几个兄弟，成了新的雪狼首领，实在是下得去狠手，是个叫人鄙视又佩服的人物。

他们说到“弑父”这个词的时候，既畏惧又鄙夷，然而从长安这种不懂事的小孩的眼光看，拿刀子宰了亲生阿爹，跟等他老了不管他，叫他自己出去打猎然后被狼咬死，也没什么很大的分别。

反正结果都是一个，就是阿爹死掉了嘛。

长安不明白为什么别人都愿意阿爹死掉，他自己就不愿意。

那天阿妍在旁边，担心地看着他，长安就蹲在哲言的床边，看着哲言奄奄一息地躺在草席上，心里有一块地方很堵，又酸涩又茫然。他活在人世间还不满七年，这样看来，一辈子都是和哲言在一起的，长安想象不出来，以后没有哲言了，该怎么办。

于是他带着一点期冀，有生以来第一次对他的养父提出了要求。

长安问道：“哲言，你不死行么？”

阿妍发出一声抽泣，哲言却用尽了全身的力气，抬起眼来看着他，张开嘴，发出一个嘶哑的单音：“你……”

这一个字差点要了他的命，他张大嘴，急促地喘息着，眼神都涣散了，可遗言没有交待完，哲言死也闭不上眼，他那涣散的眼神又奇迹似的重新凝聚了起来，凝聚在了长安的脸上。

“你要……要当个好木匠！”

他这样嘶吼出来，双目中冒出诡异的亮光，不知道哪里来的力气，紧紧地攥住了孩子细瘦的手腕。

阿妍按住长安的头，小声急促地催促着他说：“点头，孩子，点个头。”

“可我想学刀。”长安这样想道，他感觉自己一辈子只有两个愿望，一个是哲言不要死，可是哲言不答应他，另一个便是学刀，却仿佛……也离他越来越远。

但长安终于还是没能把这句话说出来，他觉得如果自己那么说了，哲言一定会像那个死了的老猎人一样，睁着眼睛不肯闭上的，多么可怜呢。