流风居前院里，也有一棵桂花树。

这棵树虽不高大，很粗壮，枝繁叶茂，开如满星，虽然已是深秋时节，却也只落了薄薄一层花叶，不见颓丧。

桂花香随着夜风扑面而来，叶浮生怔怔地将目光下移，看到楚惜微坐在树下小石桌旁用小炉煮酒，他之前闻见的酒香就是从这里飘出来的。

听见动静，楚惜微抬头向这边看过来，眉头一拧：“大晚上你爬墙干什么？”

叶浮生回过神，又没了正经，笑嘻嘻地说道：“满园风光关不住，一缕暗香出墙来。”（注1）

他说完这句话，一只空酒壶就迎面砸过来，叶浮生偏头躲过，看着楚惜微有点不自在的脸色，才后知后觉地发现自己刚才那句话说得太像调戏。

按理说男人之间开点无伤大雅的玩笑是常有之事，可自己到底做了他两年师父，不该这么不庄重，更何况……楚惜微喜欢男人，他再这样讲话就有些不大合适了。

轻咳一声掩去尴尬，叶浮生跳下墙来，踱步到楚惜微面前，对着烫在热水中的两只酒壶笑开了眼：“一闻就知道是好酒，阿尧你品味不错。”

楚惜微拿小刀削下一条长长的果皮，没理他。

叶浮生继续没话找话，看着他背后的桂花树：“这棵树长得喜人，怕有上百年头了吧，比那年我们……”

他的声音戛然而止，目光落在粗壮树干上那条陈年刻痕上，再也移不开了。

十三年前，顾潇遭逢大变，幸亏在金水镇客栈再遇了当时还是个小孩子的楚尧，不然真不知道自己最后会变成什么样。

那棵长在客栈后院的桂花树，是他对年少轻狂最后的念想，牵着小孩儿的手离开客栈时，顾潇终究还是没忍住，提刀在树干上刻了自己的名字。

入木三分，锋芒从毕露到收敛，简简单单的一个名，仿佛是刻在墓碑上的无声祭奠。

后来入了掠影卫，他也曾路过金水镇，特意想去看看，只是人非物也非，那家客栈早已不做了，被改成了一家私宅，新主人嫌桂花树占地方又不名贵，就不要它了。

据说本来是打算砍了做个树墩子，幸好当时有个外地人到此买下了这棵树，将它连根拔起移走了，从此再无音讯。