回校的地铁上，一宿没睡的周昇靠在余皓的肩上睡着了, 余皓看着对面车窗倒映出来的周昇睡容, 心脏仍在狂跳不休。
此刻纵使有再多的话语, 也无法描述他内心深处的震撼。他仿佛从过往的二十年的孤独生涯中挣脱出来, 并清晰地感觉到, 自己图腾的形态正在改变, 缘因周昇的介入，他走进了一段全新的人生。
经过今天，万物有了新的表象, 音乐有了新的意义, 从前视若无睹的一切, 都有了新的诠释。
直到现在，他仍有点不知所措, 望向车厢对面座位时, 看见岑珊正朝他们笑, 拿起手机拍依偎在一起的他们。
余皓表面十分平静, 内心深处则惊天动地地发生着改变，一股力量不断地将他内心世界里的一切统统摧毁——城墙与烽火、宫殿与瓦砾。它们在爱情的巨大力量下, 不断自发地重组, 构建起一个欣欣向荣的全新世界。
我的图腾在重生……余皓第一次如此清晰地感觉到，对于此刻的他来说, 他的人生, 仿佛有了不一样的目标, 从今天开始, 他的生命里，自己已不再是孤身一人了。
他侧头注视周昇，周昇熟睡的眉眼十分宁静。余皓想起今天自己甚至不知道要如何给周昇回应，这一切对他来说来得实在太突然，他更没有做任何准备，哪怕周昇把金属音乐盒递到他手里时，余皓什么也没拿出来给他……
我居然什么都没有准备，什么都没给你……余皓真是太懊恼与愧疚了。
不知为何，他想到了那句诗：我给你一个从未有过信仰的人的忠诚。
余皓怔怔地看着周昇，他熟悉的帅气面容在地铁的灯光下一时有点陌生，而就在此时，周昇闭着眼，侧头突然亲了余皓一下。
余皓：“！！！”
紧接着周昇若无其事地起身，让出个位置，朝一个刚下班的、疲惫得很却警惕不已、抱着包的女孩说：“你坐，我们马上下车了。”
余皓：“……”
余皓满脸通红，周昇睡了一小会儿，聚精会神地刷手机，看下午发的朋友圈收了多少赞，时而一瞥余皓，带着得意的目光。余皓道：“又装睡。”
“正好醒了，没装。”周昇自顾自笑道，“我是个诚实的人。”
“下次见啦。”众人纷纷道别，转山脚的班车回校，抵达宿舍时，薛隆正挨间查房。
“这学期开始学院评优，为期一年。”薛隆拿着名单，朝三人说，“千万、千万别出任何岔子，尤其你俩，周昇余皓……”
“知道啦。”余皓笑着刷手机，翻译的稿费到账了，简直双喜临门。
周昇道：“绝对不给老师惹事！薛老师？吃块饼干？北海道带回来的……”
“不了不了……”薛隆生怕周昇整他，不敢吃他给的零食。
“没有耗子药的啦，薛老师。”傅立群道，“放心吧。”
薛隆尴尬地收了，只觉得今天寝室的气氛有点不对，怀疑地看了两人一眼，再看躺在床上长嗟短叹、刚和女朋友分开、在寝室里还碰上俩室友好上了的傅立群。
“明天绝对、绝对不要迟到！”薛隆最后说，最后才关上了门。
周昇拿了衣服去洗澡，朝余皓道：“老婆一起洗？”
余皓：“不要闹！”
傅立群：“……”
周昇自顾自笑着进了浴室，傅立群道：“我有种要被你们虐到毕业的预感。”
余皓忙道：“我一定会让他收敛一点的。”
余皓躺在床上，嘴角仍翘着，听见周昇一边洗澡一边唱歌，在浴室里声线很有低音炮的效果。
傅立群朝余皓道：“我想你嫂子了。”
余皓道：“你们才分开！”
傅立群：“得半年见不上面了，她得跟一位老师封闭式集训……”
余皓：“可以去看看她吧？”
傅立群开始和余皓分享他朝岑珊表白的那天，初三那年根本就没想过会成功，只是为了死心好好参加中考，没想到岑珊居然答应了……
余皓看着今天傅立群自拍的那张照片，屏幕里背后，周昇那欲言又止的神态与表情——那是喜欢一个人时，总忍不住想看对方的神态。余皓直到这一刻才明白其中意味，后知后觉地遭到了那眼神的会心一击，翻了个身，趴在床上。
“我死了我死了……”余皓呻|吟道，“我要死了……”
傅立群：“啊，半年不能见面，我也要死了……”
周昇洗过澡出来，寝室里已断电关灯，漆黑一片。
“睡了？”周昇在黑暗里朝余皓床上看。
余皓今天被折腾得七荤八素，电量彻底耗光，不知不觉就趴在床上睡着了。
“是的。”傅立群在另一张床上冷漠地答道。
周昇开了个冷光小台灯，打着赤膊，坐在书桌前把运动鞋小心擦干净，翻上床，越过床头栏，凑到余皓唇前，彼此呼吸交错。
“晚安。”周昇轻轻地说。
第二天，余皓感觉到周昇在亲他，瞬间睁开双眼，刺眼的阳光从阳台上照进来，一夜就这么瞬息间过去。
周昇站在床前梯上，已经穿上了一身运动服，说：“醒了？”
余皓抱着薄被坐起来，周昇却道：“起来洗漱。”
傅立群也换了运动服，在门口做热身等周昇，两人出门去晨跑，今天是新学期的第一天，余皓清醒后想到昨天发生的事，顿时一个翻滚，趴在床上。
“啊啊啊啊啊——”
余皓要疯了，我和周昇在谈恋爱了？！他刚才在亲我？他怎么能亲得这么习惯这么自然？！
昨天的震荡波到了今天仍然余威不减，在他的精神世界里疯狂地撞来撞去，余皓觉得自己起码得三个月才能习惯自己这人生境遇的改变。
他掏出手机，翻了下各个群，一切正常，群里正在开学问候。体育班上的同学没有一个人议论他们的，他有点按捺不住自己炫耀的冲动，可也没有什么朋友能炫耀，自己班上同学绝对不能说，否则肯定有麻烦……只能苦苦忍着。
陈烨凯给余皓发了个红包：【新学期加油，最近学院评估很忙，过几天找你吃饭。】
余皓本来也想请陈烨凯吃饭，正好叫周昇一起。