到十一月下旬，展览结束。

展览的最后一天下了冷雨，导致来者寥寥。

一芥书屋的主馆空旷又安静，只偶尔响起脚步声。

叶青棠和应如寄站在三楼的平台上向下看，那螺旋式的缓步台阶往下延伸，沿路的墙壁上悬挂着黑白的建筑摄影图。

黑与白的空间里，并不显得冷或单调，只有叫人心情都缓慢下来的无比静谧，能听见自窗外传来的潇潇的雨声。

叶青棠声音很轻，像是怕打扰这寂静氛围：“你还记不记得，去年你送我伞，也是这样一个雨天。”

“嗯。”

“如果那时候我要上你的车躲雨，你会答应吗？”叶青棠笑问。

“当然。我一贯拿你没什么办法——但是你没有，我以为你会。”应如寄顿了一下，“我在等你过去。”

叶青棠倏然转头，“真的？”

“真的。”应如寄低头看她， “我在新加坡待了两三个月，以为这事儿已经过去了，直到那时候在雨中偶然看到你的身影。我一边想，淋湿也活该，一边还是不忍心。”

叶青棠轻笑，“你好爱我。”

“是。”应如寄也轻笑一声，坦然承认。

到下午六点，送走了最后一位参观者，整个展览正式结束。

叶青棠的习惯，每一次的展览结束，她总会沿着自己设计的动线最后再走一遍，停在终点，当做最终道别。

这一回的终点，就是在三楼的那条长椅处。

在对面墙壁处，放置了一张巨幅的摄影照片，就是一芥书屋本身。

坐在一芥书屋里看“一芥书屋”，有种套娃循环的奇妙。

她两手撑在身后，以懒洋洋的姿态静静享受落幕后独属于自己，既满足又落寞的片刻。

楼下传来应如寄的声音，“青棠？”

“我在楼上。”

脚步声不轻不重地传来，渐渐靠近。

叶青棠抬头看去，“你不是要跟几个业内朋友去吃饭么？”

“嗯。叫沈菲先带他们去了，我等会儿过去。”

“你不用送我，我自己开车回去。但是你要给我带夜宵。”

“好。”应如寄微笑。

他走过来，在她身旁坐下，与她一道静静看向对面的“一芥书屋”。

“青棠。”

寂静的空间里，他的声音有种玉石相击的清悦。

“嗯？”

“谢谢你。展览办得特别完美。”

叶青棠笑了一声，“受人之托忠人之事嘛。”

“不是。我知道是因为我，你付出了额外的情感和心血。我想，我人生的前三十四年，有你来为我做总结，是我的荣幸。”