突然有一天梁海深却回来了，父母像一只蜡烛燃到了尽头，他这一趟回来，料理好父母的后事就再也没离开过，拿起了父母的锄头继承了父母的牛，当真做起了农民，刚回来时总有人指指点点，谁都不知道他在外头发生了什么，怎么突然就回来了，然而人都健忘，时间长了这些看着他长大的人也都不再揣测什么，飞出去的凤凰回了巢，拔掉霓凰羽衣安安稳稳地当起了土鸡。

“吟唱者”的第一站就如此出师不利，也许是几天来一直被低气压的气场笼罩着，这夜童瞳毫无预兆地讲了他和边城的往事，像是给满满当当的心找一个发泄口，他跟沈沉回了各自的帐篷，拍摄、边城……各种杂乱的影像在喝了酒的脑子里交杂，直到半夜被一阵如急行军一样的嘈杂声惊醒。

低气压看来不是错觉，酝酿了好几天的惊雷春雨在这个夜里倾盆而至，几顶租来的帐篷跟纸糊的一样，瞬间破的破塌的塌，地面变得泥泞不堪，几个人被惊醒后又慌不忙地收拾一地烂摊子，看起来狼狈极了。

他们的车停在村口，村子里的路根本开不进来，这会雨这么大，就算人可以不管不顾地跑过去，但所有拍摄设备都淋不得雨，五个人只能顶着一张防雨布，挨挨挤挤地骂天。

其他人还好，基本都是常年外拍的老鸟，但还是学生的秦豆豆有些扛不住了，打了个喷嚏，不理解地问沈沉：“沈老师，咱们一定要拍这个梁海深吗？他本人又不配合，又不是啥知名人物，咱们就不能换个人拍？”

两个摄影师和秦豆豆因为要保护器材，都站在防雨布的中间，沈沉和童瞳一人站在一头，沈沉这会扯着嗓子回秦豆豆的问话，眼睛却看向童瞳：“不配合是正常的，换做是你，突然一群人要来怼着你天天拍，你也不让啊，纪录片就是这样，还有一点，我们要拍真实，我们的拍摄对象必须非常真实，如果他一来就特别配合，我反倒会怀疑自己，这个人对拍摄这么热情，是不是个戏精？要在镜头前作秀？那就不是他自己的了……那个，你们三个都往我这边来点，没见着童老师身上全淋湿了？”

秦豆豆似懂非懂地点点头，阮飞和蓝林往沈沉这边挪了挪，沈沉也就护住了一个头，身体全在雨里，他还在喊：“童瞳，往里头来点！”

童瞳正要喊“不碍事”，就看见远处照了一只手电筒过来，一个声音在雨里大声喊着：“沈老师，童老师，你们在哪？我是梁海深，山里下雨太冷了，你们跟我回屋睡吧？”

第53章 彼岸

梁海深终于还是于心不忍，虽然他不知道这帮人究竟为什么而来，但这三天，摄制组在观察他，他也在观察摄制组，看着他们拍村子，拍山头，拍田间撒野的小子和走路颤巍巍的老婆婆，好像完全没什么目的，跟他以为的“猎奇”不太一样，他动摇了。

他在偏屋里拢了一堆火，给几个淋得湿漉漉的人烤火，沈沉自然不会放过这个机会，赶紧继续游说梁海深：“梁老师，我们几个都是做纪录片的，纪录片你知道吗，就是记录真实的生活，我们想拍真实的你。”

梁海深不理解：“我有什么值得拍的？”

“你的音乐！”沈沉有些激动：“太牛了！我听了你的《彼岸之河》后一晚上没睡着，前段时间特别火的那个唱歌比赛你知道吗，中国有歌声，得了第三名的莫桑唱的就是这首，当时我以为他那个版本就够牛逼了，没想到听了你的demo之后，才知道原来还有完全不同的演绎方式，你是怎么做到的？这歌可以那么磅礴，又可以那么寂静。”

原来是这么回事……梁海深垂着头笑了笑：“我说怎么前段突然多了笔版权收入，竟然还真有人去唱这歌，没想到……”

童瞳一直在观察梁海深，这不是个外向的人，不善言辞，情绪是收着的，但是内心敏感柔软，童瞳对内向的人天然有好感，他对梁海深说：“梁老师，你的作品很打动我们，但是只被我们几个人听过太可惜了，我们拍这个片子，也是希望你的作品可以被更多人知道。”

梁海深抬起了头，看了看两人，似乎在想要怎么表达，过了会他说：“我写的歌，只是我现在生活的附赠品，我用了很长的时间，才弄明白一件事，一个要创作的人，不能离开给他带来养分的土壤，离开了，就会缺水，干掉，死掉……”

沈沉朝阮飞一个眼神看过去，阮飞和蓝林早就已经悄悄打开了器材，来不及架三脚架，手持相机就拍了起来，秦豆豆的录音设备也紧跟着打开，记录记录，随时都要准备好，这是童瞳第一次正式拍纪录片，但完全适应这随时stand by的状态。

“那之前离开融河的那些年，对你来说是一个逐渐缺水、死掉的过程？”童瞳追问他。

“这么说可能不公平，毕竟那些年有许多人帮过我，我也得到过很多做音乐的人梦寐以求的资源，但是，你说得对，那就是一个逐渐干枯死掉的过程。”梁海深明显不擅长说场面话，每一句话都简单直接，拳拳到肉。

他讲起自己感同身受的事，话变得流利：“那时候每天都在做歌，像个机器一样，我不记得我做过多少广告歌，我出活速度快，价钱也不高，很多广告公司都愿意找我合作，我也来者不拒，做到最后那些广告歌的旋律就像刻在了脑子里，吃饭睡觉都消不掉，接一个新活仿佛只需想想以前做过什么类似的，把那些旋律改一改串一串就可以了，就这么过了几年后，我意识到不对劲，好像不能一直这么下去，但还不知道自己已经废了。”

“那时候有人给我发了张结婚喜帖，是我大学时喜欢过的一个姑娘结婚了，我去了婚礼现场，没想到的是，她在婚礼现场唱了我的歌，那是当年我跟她表白时写给她的一首歌，她说这是她这辈子收到过的最好的礼物，她希望自己可以像歌里写的一样真诚，勇敢地去面对未知的以后，酒宴上她过来给我敬酒，说这首歌陪伴了她很多年，每次当她遇到挫折，心情低落的时候就会拿出来听，她说你要写下去，你的歌给人力量。”

“那个晚上回去后我一夜没睡，反复听了那首好多年前我写给她的歌，最后绝望地确定，现在的我再也写不出来了，我的脑子已经被垃圾灌满，一丁点想象的空间都没有了。”

“从那以后我推掉了所有的活，没多久我父母身体出现问题，回来照顾了他们一段时间，在他们都离开后，我一个人坐在这个空空荡荡的院子里，那时候是夏天，坐在院子里能听见远处的河流声，我有种强烈的感觉，就像人生的前半段已经结束了，而后半段尚未启程，当天夜里我写出了这么久以来真正想写的第一首歌，就是《彼岸之河》，我像一个站在河这边的人，对彼岸曾经的自己说再见。”

梁海深讲述的时候非常平静，童瞳和沈沉听得入迷，现在的梁海深身上看不出一丝曾经的拧巴和苦恼，浑身上下都恬然自得，童瞳突然觉得，人最舒服的境界大概就是可以自洽，自己的选择，无论甜也好苦也好，穷也好富也好，怡然自得。

这无关旁人，只有自己知道。

甚至梁海深身上怡然自洽的气息能够感染人，平静与豁达从他的周身冒出来，童瞳和沈沉互相看了一眼，也明白了为什么后来的他能写出这么多打动人心的作品。

沈沉问他：“你回来多久了？”

“五六年吧，没太仔细记日子。”

“大概写了多少作品？”

“也没数过，有名字的大概有十几首吧，后来都没名字，有些是完整的，有些只是一些旋律，想写就写了。”

“可以讲讲你一般都怎么创作吗？”童瞳问，他很好奇。

梁海深顿了顿，似乎不好意思地笑了笑：“现在我没有什么好的设备，回来后收入也有限，各项开支都被我压到最低，现在用的还是早期写广告歌时候的老装备，有些坏掉后也没再添置新的。”