阮景抬头迎风看着自己穿梭过街道，街灯变为抛在身后的星光。

他终于明白为什么有人没事总爱飙车了，撇去那点中二叛逆的心思，这一刻的时光确实短暂却也漫长。

车停在小区门口，阮景顶着一头吹成鸡窝的头发，耳边的风声仿佛还没有消失：“感谢了，兄弟，对了，还没自我介绍一下，我叫阮景。”

男生抱着头盔点了点头，神色如初，也没露出不耐烦：“秦西诀。”

阮景闻言一愣，突然凑过去盯着人打量，迟疑了片刻，直到不太清晰的记忆里那模糊的眉眼和眼前的对上，才把面前的人与久远记忆里的对应起来，他讶然：“……班长？”

陌生遥远的称呼让秦西诀一愣，他沿着记忆回溯而上，依次摸索而过，才想起自己小学时，在搬家转学前的确当过两年班长。

他打量的目光落在阮景脸上，微皱眉思索：“……阮景。”

片刻后，沉默地在阮景期待的目光里宣告无果。

阮景不甚在意地笑笑：“你肯定不记得我了，我一直坐在最后一排角落的位置。”

秦西诀沉吟片刻，才想起来了，微微一笑：“喜欢画画那个？”

那时身为班长的他坐在第一排，与角落里的阮景遥遥相隔，他记得班里最闹腾的熊孩子，记得学习最好的乖学生，阮景这样学习平平，温和不吵闹，每天从后门安静规矩进出的同学，自然不会有太深的印象。

眼前的人一笑，阮景就愣了。其实秦西诀不是个刻意高冷的人，只是最近的遭遇让他整个人都陷入低沉，此时骤然浅笑，如冰雪微松，眼里有淡淡月色融融。

虽不再是小学时那个温和热心的班长，却也如黑夜里摊在手心的一抹温柔月华，稀罕也珍贵。

见他还记得，阮景也有些开心，还想再叙叙旧，秦西诀的手机突然响了。

秦西诀低头看了眼屏幕，面上才缓和下去的神色又紧绷起来了，他微微皱眉，直接挂断后塞进包里。

阮景知趣地开口：“班长，不早了，你快回去吧，谢谢你送我回来。”

秦西诀点点头，戴上头盔：“走了。”

阮景在后面喊道：“记得擦药啊。”

秦西诀挥了挥手，摩托车车灯带他穿过黑暗，又被黑暗簇拥而去，留下一天地的静谧。

阮景在大门口站了片刻，才认命地走进小区。

来到自家楼下，这栋楼的大多灯光都已经熄灭了，包括他熟悉的那道窗户，唯独剩下自家楼下的小军师家。

他才想起自己赌气跑出来，连钥匙都没带，又不想上去敲门，不由在花坛边蹲下来了。

他翻看着小群里朋友插诨打科的聊天记录，被这帮傻子逗得忍俊不禁。手指在键盘到了一串话，想了想又删了。