07年,高考结束,桑延迎来了人生最漫长的一个暑假。从北榆回来之后,有很长一段时间,他都没再听谁提起过温以凡这个人。
他考了个好成绩,拿到了国内排名靠前大学的录取通知书。
父母高兴骄傲,亲戚时不时拉他出来夸赞,周围的所有一切都淹没在喜悦之中。
脱离了学习重压的苦海,桑延的时间变得宽裕,生活也丰富而充实。
桑延没跟任何人提及与温以凡那段,本以为能看到曙光,却无疾而终的关系。他照常跟朋友出去打球玩游戏,照常在父母的教训下不耐烦地照顾妹妹,照常熬夜睡到日上三竿。
照常过着自己的生活。
这事儿似乎格外简单。
离开了那座城市,只要他不再主动去打探,就等同于切断了两人间的交集。不需要刻意为之,他就能彻底地从她的世界脱离出来。
不费吹灰之力。
桑延从没刻意去回想过温以凡这么个人。
他觉得这只是一件运气好,又不太好的事情。
运气好,遇见了喜欢的人。
运气不好,她不喜欢我。
极为平常。
平常到,让他觉得多说一句,多难过一秒,多想起她一次。
都显得矫情至极。
……
再次想起温以凡,是在到南芜大学报道那天。
桑延认识了同宿舍的段嘉许,并得知他不是南芜本地人,是从宜荷考来的。听到这话的同时,他近乎脱口而出:“宜荷怎么样?”
“挺好的,有空可以去玩玩。”段嘉许笑,“就是气候跟这边差挺多,所以我过来南芜还有点儿不适应。”
那会儿,宿舍其余两人一个在跟家里打电话,另一个在洗澡。
两人大男孩靠在阳台的栏杆上,吹着夏日晚间的风。听到这话,桑延低眼从口袋里摸出烟盒,往嘴里咬了根烟,不发一言。
他沉默朝段嘉许递了烟盒。
段嘉许接过,却只放在手里把玩着,没多余的动静。
桑延掏出打火机,看着火舌舔过烟头,发出猩红的光。他吐着烟圈,模样有些失神,莫名想起了温以凡好像是不太喜欢抽烟的人的。
每回在街上碰到有人抽烟,她都会拽着他的手臂,快步地经过。
桑延也记不太起来,自己是从什么时候开始抽烟的。
是从什么时候开始,甘愿变成了,她不喜欢的那一类人。
“怎么了?”见他迟迟不说话,段嘉许随口问,“你有朋友考到那边去了?”
“不是,”桑延侧头,神色闲散,“是我本来想报。”
“那怎么没报?”
安静的夜晚,风卷过桂花的香气,带来扑面的燥热。
桑延穿着黑色的t恤,眸色似点漆,手肘搭在栏杆上,听着外头不知从何传来的笑闹声。他沉默着,没有回答,将手上的烟抽完。
不知过了多久。
在段嘉许都以为他不会回答的时候。
桑延忽然淡笑了声,平静地说:“来不及改志愿。”
-
日子按部就班地过着。
桑延结束了军训,被晒黑了一圈,开始了大学三点一线的生活。在这期间,他受到不少女生的追求和告白,却对这方面没有任何的心思。
只觉得麻烦又累,到最后连拒绝都懒得,丝毫不给人靠近的机会。
过得极其清心寡欲。
桑延并没有觉得自己刻意地在等谁。
他只是不愿意将就和妥协。
他绝不会做出,觉得年纪到了,亦或者是觉得遇到了一个合适的时候,就草率地决定随意找个人谈个恋爱的行为。
他从不觉得,人的一生,是必须有另一半的。
运气好能遇到,那当然很好。
但如果遇不到。
这一生就这么过了,也没什么大不了。
霜降那天的凌晨,桑延莫名梦到了高一开学没多久的时候,梦到了当时在班里人缘并不算好的温以凡。那个被人在背后议论,起外号仍旧好脾气的“温花瓶”。
醒来时,他皱着眼看了眼时间。
凌晨两点刚过十分。
已经到24号了。
桑延坐在床上醒了会儿神。也许是夜晚情绪的发酵,在那一瞬间,他彻底没法控制住自己的情绪和冲动。他拿上手机,从床上下来,走到阳台。
他熟稔地在拨号键上敲下了温以凡的号码。
在拨打出去的前一秒,桑延的脑子里还闪过无数的想法。
她听到自己的声音会是什么反应。
这个点她肯定睡了,被吵醒了会不会生气。
会不会看到是他直接不接。
他说了那样的话,再打这个电话是不是不太妥当。
可他想知道,她到了个新的环境,能不能适应。
会不会被人欺负。
可这些念头,都中止于,电话那头传来的机械般的女声。
“对不起,您所拨打的号码是空号。”
那是头一回,桑延清晰地感觉到。
他原来,是真的,彻底被温以凡抛弃了。
像是堆积起来的情绪在顷刻间爆发,桑延狼狈地低下头,喉结上下滑动着。他把手机从耳边放下,重新拨打了一遍,听着那头一遍又一遍地说着同样的话。
直到自动挂断,他又继续重复。
执拗般地,无数遍重复。
静到听不见任何的夜,少年靠站在栏杆旁,持续做着相同而无意义的事情。直到手机没电关机,他才缓慢放下手机,独自在阳台呆了很久。
看到天渐渐亮起来了,他才回到宿舍内。
桑延好像总有说不出去的话。
比如去北榆见她的那一次。
他想了很久,练习了很多次的话,也没来得及跟她说。
而这次。
这句生日快乐,好像也一样。
大概会成为。
这辈子都再不能说给她听的话。
-
大一的那个寒假,桑延被苏浩安拉着去跟高中同学吃了顿饭。也是那次,时隔半年他第一次从钟思乔口中听到了温以凡的消息。
当时桑延觉得包厢内太闷,出到走廊抽烟。
没多久,钟思乔也出来接电话。因为光线昏沉,她并没有注意到另一侧的桑延:“你寒假真不回来啊?我还想着你来南芜或者我去北榆找你玩几天。”