“云雀包厢。”

迎宾端详恩佐，然后鞠了一躬：“请上三楼。”

他们进入剧院。清亮的女高音和雄浑的男高音彼此交叠，回荡在走廊中。朱利亚诺凝神细听，发觉歌剧已演到第二幕末尾，男女主人公正商量私奔。云雀包厢正对舞台，位置可谓绝佳，租金自然不菲。恩佐有钱包下这儿，一年却又来不了几回，连贵族出身一向挥霍的朱利亚诺都替他感到肉痛。

“您肯定不常来这儿。”他心痛万分地说。

“怎么看出来的？”

“猜测而已。”

“您猜得真准。我的确不常来，因为工作实在繁忙。但是如果您愿意，您永远都是我的座上宾，随时都可以用这个包厢。”

朱利亚诺用眼神询问他究竟是随口玩笑还是认真的。恩佐点点头，然后不发一语地望向舞台。

“您真是位神秘的人物。可我一向不喜欢别人身上藏着太多秘密。”朱利亚诺干巴巴地说。他自以为很了解恩佐了，如今才发现自己所了解的根本是冰山一角。

“要是我没有秘密，怎么才能给您意外的惊喜？”

恩佐将自己的手放在朱利亚诺掌心上。

“您似乎不太高兴？对今天的行程不满意？”

朱利亚诺不知所措地看着他：“不，我很满意……我只是……我没有想到……”他怔怔地盯着脚下的地毯，“我不知道会发生这些，一点儿准备也没有……”

“有些事需要仔细筹划，但这世上更多的事则一向来得突然，让人措手不及。就像我遇见您一样。”

恩佐缓缓握住朱利亚诺的手，“从来没人告诉过我，我会遇上您这样的人，我会如此为您着迷。和您相处的时间虽然短暂，但已深深改变我的一生，从此我再也无法忍受一个人生活，没有您的日子我一天也过不了。”

舞台上的灯光黯淡了，女主角开始凄婉的独唱。恩佐的眼睛因为光线变换而显出淡淡的蓝色，像某种颜色极浅的宝石。

“可惜我们终究会分开。哪怕有缘重聚，您大概也认不出我了。常人因戴上面具而无法互相识别，我们则因摘下面具而不能彼此辨认。多么遗憾！与您共度的这一段时光，将成为永远藏在我心中的秘密回忆，在最思念您的时候，我会把它取出来独自品尝，有如饮下一杯甜蜜的苦酒……”