这是桑瑜第一次见到他不戴眼罩，整个人生动起来的样子。

即使蜷着，也能看出他身量颀长，人虽然有些清瘦，反倒添了许多洁净的少年感，比起躺在床上时的矜贵疏离，现在的他，让桑瑜觉得……

云端的神仙终于愿意下凡了。

不对，应该说，画上那种迷惑人的精怪终于有了实体。

桑瑜一巴掌拍上额头，东拉西扯想什么呢！

她揉揉眼，确定自己没认错，变调的声音拽回来一点，“先生，您怎么会在……”她比划了一下，仍然匪夷所思，“柜子里？！”

问完她才想起来，虽然打针接触过两次，但先生始终蒙眼，根本没见过她，赶忙又自我介绍，“我是这家康复中心的护士桑瑜，上门给您打过针的。”

蓝钦定定望着她。

从她十五岁到今天，他第一次跟她相隔这么近的距离。

原来她的鼻尖比远看时还要挺翘小巧，眼睛好大，又黑又润，脸颊泛着薄红，双手拄在地上专注望他的样子，像……懵懂好奇的漂亮小动物。

“先生？”

蓝钦十指一紧，强迫自己回神。

他搞清此刻的处境，不禁闭了闭眼，那么多思虑遮掩、东躲西藏，结果最后成真的，却是最狼狈难堪的样子。

太难看了。

他抓住柜门，借力站起来，怀里的一大包药不小心坠地，牛皮纸袋破了一个角，好几个药瓶接连滚出来。

桑瑜目瞪口呆，“你带这么多药做什么？”

一激动，敬称也忘了，直接喊了“你”。

蓝钦咬住牙关，想去捡，但实在太饿，眼前花白一闪，把没来得及吃的花生酥也给掉了。

他急忙忍着晕眩低下身，把花生酥拾起来往兜里揣，被桑瑜眼疾手快地拦住，她凑得更近，盯着这块熟到不行的小东西，“我给你的那块？刚才……你该不会是在里面拆它吧？”

她听到了塑料的声音。

蓝钦唇抿成线，睫毛扑簌。

桑瑜皱眉。

算起来她已经问了四个问题了，可他一个也没有回答。

她说的哪句也不过分啊，是他合情合理应该告诉她的。

再回忆打针的两次，他同样一言不发，只会点头摇头，难道——

面对桑瑜疑惑的表情，蓝钦像被凌迟一样，他坚持起身，勉力站直，掏出一张事先准备好的纸，叠得方方正正递给她。

桑瑜的预感更坐实几分，她接过展开，看到上面清隽而隐含锋芒的字体。

“对不起，我不会说话。”

“我是你的患者，名字叫蓝钦，得知你因为上门打针淋雨重病，过来探望。”

“带了几种药，希望你能用得上。”

桑瑜恍然，胸口钝钝得不好受。

他哪里不爱说话啊，是根本就不能说话。

蓝钦知道这些解释不够，他挪去桌边，找到两张康复中心的空白稿纸，快速写下，“我原本在外面长椅上等，有护士建议我可以进来，刚才听到你回来的脚步声，我担心状态太差会吓到你，慌不择路就……”

其实无论怎么解释，都很没道理且丢人。

这种不是正常人会做得出的举动，桑瑜生气也是理所当然的。

蓝钦喉咙苦涩地动了动，继续落笔。

桑瑜从他写第一行开始就凑过来了，头和他的肩挨近，发丝几乎触碰到。

见他还要往下写，桑瑜过意不去，忙说：“我懂了，你不用写这么多字的。”

写字多累啊，她就特别不爱写字。

“你慌不择路，这屋子太小没地方可以藏，”桑瑜见过各种行为奇怪的病人，很顺利就接受了他的理由，她环视一下周围，自动脑补，“只有这个柜子是空的，刚好够大，所以你就躲了进去，大概是想等我中途出去，你调整好状态再出现吧？”

蓝钦的笔顿住，意外地侧头看她。

小姑娘害怕的劲儿过了，眸子发亮，一闪一闪求认同。