城堡外上午起了很浓的雾，纯白稠得胜过牛奶，站在窗边往下看已经瞧不见地面，像是被千万只气球牵引着飘上云端的飞屋，只是伸手摸不到棉花糖，只有冰冷的水汽透过皮肤浸入骨髓；往外看时没有缤纷彩虹，只有满眼的灰色；等下去更不会有瀑布。

季从阳抱着一篮车厘子，站在阳台盯着外面的雾气。

按照城堡挂钟的时间现在已经是中午，太阳出来后再浓的雾都应该在光线和温度下消失殆尽，可眼前雾气就是没有丝毫要减小的意思。

“要么这里的雾不是真的雾，要么森林的污染就太严重了。”季从阳趴在栏杆上叹气。

乔厌没吭声，从果盘里拿了颗车厘子扔进嘴里。

季从阳把果盘放在一边，右手尽力往外伸，整个上半身几乎悬空在扶栏上摇摇欲坠，就这么高难度的动作最后还成功落了地，整个袖子被雾气浸潮了。

森林里气温降得非常狠，明明昨天下着雨都还是八月盛夏的温度，可现在不过一晚上过去，连附着在城堡外壁的水蒸气都隐隐有凝华的趋势。

这还是他们身体异化成一根木头和一块金属的主观感受。

只有师瑜依旧是人类身体，在这上面的感受其实应该比他们来得更深，只是他们也没个机会问。

打从和洛淮神坦白对方进了房间以后就把自己缩进了被子里，到现在都没醒，其他人也不好去打扰。

疏影没跟他们一起，他们找不到对方在哪，但知道一定站在能时刻看见师瑜的地方。

城堡的挂钟滴滴答答，分针又走了两圈。

已经是下午，外面雾气依旧，原本纯白色的水汽却开始往灰黑色过度，昏暗得像是要流泪。

师瑜颈上的纱布隐隐渗出了血，额上手心全汗湿了，脸色白得叫人心颤。

疏影出现在房间里：“大人。”

床上的人眼睫不住发抖，像是陷入梦魇。

“师瑜。”

“阿瑜。”

“小鱼。”

对方弯下腰，调笑似的唤他：“小鱼，又在种什么？”

“水稻。”

“你小小年纪怎么总跟泥巴打交道。”

他一板一眼地纠正：“我和你同岁，同年同月同日生。”

种下的秧苗逐渐长大，人类在植株沉甸甸的稻田里丰收。

对方又来找他：“你见过天道了吗？”

“没有。”

“怎么不去看看？天道难得接见凡人。”

他抬起眼，一双眸子乌黑剔透，里头却无情无欲：“我要种田。”

“……”

“如果，我说如果，”对方问道，“以后都只能当凡人，你想希望自己做什么？”对方跟他举例子，“才子文人？将领武夫？富贵高官？”

他不知缘由，想了很久：“能当个闲人便好。”

“闲人？”

“有自己的居所，有闲暇时间长的活儿，按日子拿固定工钱，不需要东奔西跑，醒来能看到窗外乌焰燃烧。”

冬去春来，人类在谷雨后下地劳作。