接着，陆陆续续地，大家都把手中“一天”郑重其事投入箱子。有些年轻的女孩子说她们可想不出来，谢兰生在台上笑笑，回：“正常的，你们还小呢。如果转折的那一天在18岁前就来过了，反而奇怪了。”

渐渐地，首映现场的人少了。

莘野是最后一个到门口投“一天”的。他一手插兜，一手把纸投进箱子。

投完，他与兰生并肩出来。

今天是正月十五。天上月亮又大又圆，满天星子露了出来，在这些年的北京冬天难得一见，仿佛奇迹。

“喂，莘野，”谢兰生说，“咱们沿街走一走吧。”

莘野颔首：“嗯。”

他们沿着霓虹闪烁的大路走了下去。路灯照在人行道旁的护栏上，护栏呈现出奇异的金铜色泽。天上月亮那么美，敷着一层好像正在融化着的淡金。

谢兰生又想起来了夏目漱石的那一句“今夜月色真美”。

旁边出现一条小巷，兰生带着莘野拐进去。

“莘野，”整条小巷空无一人，兰生拉过莘野的手，十指交叉，缠缠绵绵，“咱们一起二十年了，真真正正二十年了。”

莘野看看谢兰生：“嗯。”

1996的元宵节他们两个成为恋人，一晃眼，今天竟是2016的元宵节。

整整二十年。

二十年过去了。

谢兰生想：他们还是这样恩爱。莘野对他，既有爱，又有恩。他故意把《一天》首映选择上元的这一天。

想了想，谢兰生又问莘野：“你写的‘一天’是哪天？”