她咬咬唇，垂下头去。

冷不防他俯身倾向她，汤子期帮往后躲，被他单手扣住肩膀。在她闪烁惊疑的目光里，他飞快拿过了她手里那根烟。

摁烟灰缸里、熄了。

“小心，别烧到手。”

汤子期沉默。

落地窗外灰蒙蒙一片，约莫还在下雪。汤子期光着脚站过去，抬手抹掉玻了璃上的水蒸气，视野里才有片刻的清晰。

是的，还在下。

地面已经见白，不大宽阔的单行道上，被往来的车辆轧出了一道道黑色的印记。

“别着凉。”俞北平走到她身后，把睡衣披到她肩上。

两人从来没有这样安静并立着看过雪。汤子期在脑海里一搜索，发现居然是头一遭，不由笑了。笑容里，多少带着那么点儿苦涩。

“怎么了？”

“以前在江苏的时候，从来没想过春天还能下雪。”

“那边气候很暖？”

离开太久，人的记忆就会模糊，哪怕曾经在哪儿生活过很多年。汤子期回想了一下，才确认般摇摇头：“冬冷夏热，春季和秋季也得不断换衣服。要真说到暖，当然是往南的那些城市，有一年我去厦门玩，那天气才是真的暖。”

“你喜欢的话，我们一起去。”他把手搭在她的肩上，动作放得格外轻柔。

望着面前少女纤秀脆弱的脖颈，只到他肩膀的个头，俞北平心里软了，也有些乱。

他什么时候这么瞻前顾后过？

人一旦开始在乎什么，就会变得脆弱，变得患得患失。那时候，硬如钢铁般的心肠也会软化，再冰冷的心也会像春天一样温暖。

看到她笑，心里也不自觉开心，看到她难受，也会跟着担忧。

他约莫知道，这大概就是爱情。

“还跟我生气？”

“没。”汤子期回头看着他，认真地说，“我在等你什么时候跟我坦白。”

这就像横亘在她心里的一个疙瘩。

可这偏偏，又是俞北平斟酌再三也不敢轻易吐露的。

……

开春是聚会的好日子，俞北平难得放了个假，圈里就传遍了，非拉着他攒局。

“我最近心情不好，能别闹了吗？”说这话的时候，他窝在家里的床上睡懒觉。这几十年来，破天荒的头一次。

一点也不想起床。