姜璃跟王父王母回到家,他们回到城中村的自建房。

王离没有跟姜璃说过家庭状况，但单看一家四口只有一间卧室，姜璃就能知道他们家里经济条件不太好,客厅的沙发是王父王母的住所,王留跟姜璃回了最里边的卧室,她把书包丢在一边,回头，看了眼坐在一边盯着地板的王留。

王父王母不懂医学。

两岁以前，他们一直以为王留只是不爱跟人说话,个性腼腆，再加上老一辈总说迟些说话的小孩子聪明。王留跟王离是双胞胎，身为姐姐的她一点儿事都没有，王父和王母因此放松了警惕。

三岁时,王留还是不讲话,王父王母这才坐不住,先带她去了县里的医院，医院给出的检查结果是弱智,老一辈口中的聪明儿在一纸检查报告上变得不具有说服力。街里街坊开始有了流言蜚语,老姜家有两个小孩，一个正常，一个弱智，真不知道造了什么孽啊。

王父王母不信邪。

王留不跟人说话,把自己锁在小屋子，一个人大喊，一个人大叫，把一旁的王离都吓得连连后退。他们给王离和王留一人买了一套二十四色的蜡笔，那时候周围的小孩子都没有的二十四色蜡笔套装。

王留每次画画都会平静很多,他们姐妹俩就在小屋子里画啊画。

五岁时，王父王母把姐妹俩接到了西城。

西城有更发达的医疗，医院比县城里的高级一百倍，排队的人都很干净，王父王母领着他们在一边的角落坐着，等人喊了名，他们才会把姐妹俩拉进一个小屋子。

五岁，王留诊断出了患有孤独症，也就是自闭症。

那些她没有办法跟人沟通，没有办法表达自己想法，甚至无法用传统的方式发泄自己的情绪，他们的行为模式非常简单，几乎一直保持了孩童时期的做法。

可是自闭症没有疗效药，治疗的关键也不过是尽早地干预，家人要给予长时间的陪伴，王留才会好转一点儿。

五岁，是王留人生的转折点。

五岁，是王离人生的转折点。

五岁以后，王父王母的注意力都在王留身上，他们学历不高，来到西城只能做一些简单的苦力活，赚的钱不多，一家四口只能住在边界城中村的自建房，家里的开支太大，能分到姐妹俩身上的都要剩一半。

二十四色的蜡笔从两套变成了一套。

一家四口去到最多的地方是大大小小的医院，王离闻了好多好多消毒水，看了王父王母掉下的好多眼泪。

王留对此一概不知，在王离的眼里，她有一个自己的世界，一个人活得好开心。

谁笑了，不管关她的事。

谁哭了，不关她的事。

王留负责的只有发泄自己的情绪，享受王父王母因为愧疚对她产生的无微不至的关爱。

姜璃转身，看向床那边举高手的王留，下意识起身，拽住了她的衣领，领口向上一提，姜璃帮她脱了衣服。

她垂眸，看了眼自己的手，兴许是接管了王离的身体，她不知道每天睡觉前帮王留脱了多少次衣服，仅仅是看到她的动作，就知道她要做什么。

卧室里还没关灯，王母看到他们房间里的灯，她在外边催促两个人睡觉。

“知道了。”姜璃应了一声，关掉屋子里的大灯，她掀开边上的被子，让王留躺进去，“行了，睡觉吧。”

王留钻进了被子里，姜璃起身，才准备脱掉自己的衣服。

王留那里的小夜灯随之亮起，昏黄的光从窗户边慢慢散步开来，姜璃借着光，看了眼她的后背，好在没有刮伤，只有青一块紫一块的淤血，不过小臂的伤口结了痂，现在还有点儿疼。

姜璃将将叹了口气，想感叹自己造了什么孽，就感觉到了有人在身后重重地拍了拍她的背。

疼痛感袭来，姜璃一时间睁大眼，她回头，忍不住瞪一眼王留。

这人是不是有病？

确实，她有病，自闭症。

姜璃强忍着骂她的念头。

王留半跪在床上，歪头，躲避着视线，手又要往姜璃的背上拍：“不疼，不疼，摸摸不疼，不疼，不疼，摸摸，不疼。”

姜琉的语言功能紊乱，时常没有办法表达出她想要表达的话。

“摸摸，摸摸不疼，摸摸不疼，离离不疼。”

接连打了好几下，王留才收回手，脸又朝向边上发黑了的墙面。

姜璃有气都发不出来，只能给她最简单的指令：“十一点半了，快睡觉。”

“快睡觉，不疼……睡觉。”

姜璃深呼吸一口气，王留听不懂她说的话，以至于她生出一股对牛弹琴的错觉。

“王留，睡觉，现在十一点半了。”她凑过去，拨弄王??的胳膊，想把她往被子里塞，“明天你还要早起，我还要带你去上学。”

动作不管用，王留又拍了两下她的胳膊，还在重复上一个问题：“不疼，不疼。”