闻秋被送到医院，他陷入梦里，睡得极不安稳。恐怖的梦魇一遍一遍在他梦中重演，绝望与无助。

他伸手手臂，绷紧肌肉想努力攀扶，却什么都抓不住。

但而后一股熟悉的气息将他包裹，将他团团围住，温柔又充满安抚。恐怖的画面像镜子破碎般分崩离析，继而消失不见。

有人抚上他的眉心，带着缱绻和爱意。而后又攥紧他的手，小心翼翼，但似乎隔着什么，感受并不真切。

宋满棠抚平他紧皱的眉头，望着他的眼神尽是心疼和自责。

闻秋的手缠满绷带，他不敢用一点力气，生怕弄疼他。低头，侧脸贴上闻秋的手指，整个人沉浸在懊恼之中。

闻母拿着保温桶进来的时候，看见的就是这样一幅画面，睡着的人不安稳，醒着的人在难过。

听到有人进来，宋满棠装作不经意地转头快速拭了一下眼角，才微笑地看向闻母，和她打招呼。

宋满棠掩饰的动作早落入闻母眼里，她叹了一口气，把保温桶放在病床床头的小柜子上。

她招呼宋满棠坐下，把保温桶打开，一样一样的把饭菜拿出来，然后把筷子塞到他手里，语气强硬不容置疑的，“吃饭。”

宋满棠犹豫地看着她，想告诉她自己没什么胃口，但看着闻母面上的不容反驳，顿了顿还是顺从地端起了碗。