他有野心。

妈妈在旁边翻着杂志，我在彩页上看到泰然的照片，指给她看。

“这个孩子？”妈妈凑近打量，“是感觉和别的模特不同呢。”

我洋洋得意。

回到了老家，见到了多年没见的几个表姐妹。大表姐都已经结婚，生了孩子。几个姐妹说起近况。

“木兰随未婚夫去了奥地利，明年初结婚。”

“木蓉也在国外，她的专业吃香。”

“木莲呢？还是在电视台工作？又见到哪个明星了？”

“木莲的工作最浪漫。我从小就梦想有一天可以和心中明星朝夕相处，现在还是木莲实现了我们的梦想。”

我耸耸肩：“明星，清纯玉女给人包出场，少女杀手其实有亲密男友。我们又有多了解明星？”

姐妹们哗然，“谁？说具体点！”

我怎么敢多嘴，笑嘻嘻跑开。

和姐妹们处得愉快，不由多留了些时日，等到回到家，已经是二月中了。我放下行李，就带着点家乡特产上泰然母亲的家。

秀姐见了我很高兴，延我进屋，又叫小二倒茶。泰然的那对双胞胎弟妹也是很可爱的，见了我，齐声打招呼。也不知道是喝的什么水，他们一家人都长得好看，弟弟是清俊少年，妹妹是陋室名娟。

我对秀姐说：“你好福气。大儿子勤奋贴家，两个小的又是一对金童玉女。你看，往这里一站，就和拜年一样。”

秀姐不住地笑，招呼我吃糖果。妹妹泰萍过来坐我身边，和我说：“姐姐怎么这时候才回来，大哥早就在等你了。好几次楼梯里有人走，他都以为是你。”

“是吗？”我问，“他惹了什么麻烦了？”

弟弟泰安说：“不是的……”

就这时，泰然回来了。好家伙，才一个月不见，似乎又长高了点，也许是因为瘦了，五官鲜明许多，更加俊美。他人站在门口幽暗处，又穿得一身黑，简直和背景融为一体。

我对泰萍笑：“看，你哥像不像个黑社会？”

泰然看到我也没见多惊讶，只是问：“回来了？”

“哎。”我点点头，“年过得怎么样？”

“还行。”他挠挠头，我闻到了烟味。

我问：“给我带的手信呢？”

“唉。那是榴莲，哪里能放到现在？”

我忽然凑过身去。他似乎给吓着了，猛地退后，问：“做什么？”

“闻闻你有无口臭啊。”我笑。

他也笑了。

在他家吃了顿便饭，我便告辞。泰然送我下楼。

他告诉我说：“前些天有公司找我，平面模特。我没去。”

“为什么不去？”我问。

“厌倦了。”他拿脚蹭着土，他在我面前总有许多孩子气的举动，“我想表演。不想老对着镁光灯一个表情定格三十次。”

我听出来了，他说这话里的赌气的成分，像是在向我抱怨我把他凉快在一边太久没理会他。这个小子，这个小豹子，千万别成家养的了。你最最迷人之处，最最吸引人的卖点，就是你的不羁呢。

你是注定要做浪子的，邪恶而优雅的，即使是杀人也要用洁白的手帕拭刀，死亡的结局，人们永远找寻不到你的尸体。

未来的道路漫长且孤寂，你是否做好准备了？

我开始带他去参加各种试镜，应征小配角。无一例外的，全部都是反角，让人又爱又恨。

他问我为什么。我看他，那双桃花眼，那薄薄的嘴唇。想演大好有为青年。还是等出头之后用来突破自己吧。

导演很喜欢他这样子，他们为坏人不够帅，帅哥不够坏而苦恼许久，泰然简直如同一场及时雨。他又是那么谦虚勤恳，是那么知进退识大体，和所有人都相处愉快。他的戏终于多起来，常常加戏。我也愉快地看着往日在他身上的耕耘终于渐渐有了收获。

他们和我说：“阿莲，你这个徒弟不错！”

徒弟？我乐。做徒弟的此刻正在摄影机前，摆出迷人笑容勾引军阀的姨太太，做师傅的从工作中偷跑来探班，在场子边喝汽水。

天渐渐热了，泰然的衣服也见薄。那么一层衬衣，怎么能遮得住他美好的身材？女演员几乎整个人都要巴在他身上。他依旧从容地笑，太太，能否和我跳支舞？

音乐响起。呵！是夜上海。我闭上眼睛跟着轻哼。夜上海，不夜城，十里洋场，灯红酒绿，如同落了一地繁星。黄包车里坐着穿旗袍的窈窕佳人，公子哥儿簇拥着当红女星，伶人一甩水袖，唱一曲《牡丹亭》。

这是一场纸醉金迷的梦，梦醒了，树上知了正在叫夏，风卷竹帘，发间的栀子已黄，一丝残香萦绕不散。