草丛被压出痕迹，一人抱腿贴墙而坐，后脑勺紧靠粗粝的墙壁。厨房的声响从上方传来，他能听到莫慎远的声

音：

收到论坛的信息，他扯起唇角，满意地收回手机。

“忍着。”他对自己说，

掀起袖口的胳膊上，隐约看去尽是淤青。拍拍衣服，他再一次返回国内。

晚夏。

邱泽林叼着冰棍坐在椅子上，直勾勾看着姜祁山后脑勺。

对方一动不动地站在窗边，发丝被夏风吹拂飘动。“姜教授。”邱泽林说：“你头发长了。”

对方没说话。

李羌羌放下设备，扭头去看姜祁山。不长。

视线落在姜祁山小臂，内侧有几道极细的伤口。深红色，划正字，不知是在计算什么日子。

她看过姜祁山两次这样呆站，

第一次是小时候。

他刚和人打了架，灰头土脸龇牙咧嘴的，冲到教室，想在死板无趣的外地教师面前晃悠，挑衅挑衅，

结果学生们告诉他，莫老师支教结束，走了，

那时的他站在石子路口一动不动，任由大巴车卷起的灰尘扑在脸上，手指头不知道滴着谁的血。

第二次是现在。

牺牲一部分自由与姜仁合合作，即使依旧四处煽风作乱，却多了几分收敛。

“姜祁山。”

她看到对方耳朵抖了抖，“站那想什么呢？”

很长很长的沉默，长到邱泽林昏昏欲睡，

干净微凉的噪音响起。“这个夏天。”

“为什么这么长？”

邱泽林咬下冰棍，“害怕开学，暑假就短。”