到了家里，我妈正在做饭，看见我的脚叫了声，差点把饭铲子给撂了，急匆匆关了煤气灶。

我表哥替我回答了弄伤的缘由，我妈狠狠地捶了下我的肩膀，说：“小兔崽子，不省心的东西，活该！”但她还是心疼我的，晚饭都不用我自己去盛，她都给盛好了，吃完饭就把我赶到房间里，语气很凶：“你好好躺着吧，疼就叫我——给你气死了。”

我很乖地点头，听着门关了。

我妈离开的时候房间还是亮的，但外面黄昏褪色了，脚下的影子也拖拽延绵，我坐在床畔发呆，黄昏余温彻底消失的时候，门传来了响声，我听见了我表哥的声音。

“你怎么没开灯？”在他按开开关之前，我叫住了他：“先别开灯。”

我们俩待在昏暗里，连彼此的面容都难看清，我呼吸急促起来，好像氧气供应不足，又好像是脚踝疼痛复发，我问他：“哥哥，你能先过来吗？”我表哥的影子和黑暗同流合污，呼吸声离我近了些，脚步都踩着心跳的节奏。

我脚崴了，但手还是有的，我伸出手，抱住了我表哥的腰，把头贴在他的身上。

好心的时针，慈悲的指针，停一停吧，停在这一刻。

我抱他抱得很用力，好像我足够用力，我表哥就不会消失掉，就会一直停留在昏暗里。

“怎么了？”他问我。

我吞咽下那句“你会走吗”，抬起眼睛看他，轻声问他：“可以做吗？”我表哥似乎要说话，但我抬手捂住了他的嘴，拒绝听他的回答，朝他摇摇头。

眼角痒痒的，好像又在发热，我似乎是一直都不懂察言观色，但心动是献身招惹来的娼妓，无论哪种颜色，都会融化在这点黑里。