“周六我不用上学，是去医院看奶奶。”

他没有带楚时辞一起去的意思，只是蹲在他面前再三叮嘱，让他不要乱跑。

房门再次关上，楚时辞坐在餐桌上，抱着饼干啃。

他没有牙也没有舌头，只是咬着玩。

昨天家里太暗，现在光线亮了，楚时辞才发现这个房子并不算老，但真得很烂。

墙皮发霉掉灰，昨晚下了暴雨，厨房靠近窗户的地方，有雨水渗进来。靠墙的瓷砖上放着抹布，是姓刘的男人放在那里擦水用的。

应该是装修的时候图省钱，没有请专业的师傅来。用了劣质的材料，自学自弄，结果自己没弄明白，受潮就发霉。

柜子桌子都是纯手工做的，用的是最廉价的木板。像样的家具没有几件，看得出刘叔生活并不富裕。

墙上挂着日历，上面写着2006年7月。日期上没有画圈，楚时辞也猜不出今天是几号。

屋里两室一厅，朝向不好，布局很乱，只有主卧有一点阳面。客厅和明哲所在的次卧，都被对面另一栋居民楼牢牢挡住，终年见不到阳光。

即使是白天，屋子也显得阴沉沉。

冰箱一直嗡嗡响，也不知道是几手货。表面有很多污渍，里面有股难闻的恶臭。卫生间是一个红色塑料盆，平时明哲就在这里洗澡。马桶旁边放了一个大红桶，里面堆满了压扁的塑料瓶。

楚时辞在屋里飞了几圈，系统在他脑海里闲聊：【这不是电梯房么，怎么刘叔家看起来这么穷。】

‘可能是贷款买的房，想在城里定居下来。’

【没钱还买这么贵的房子？】

‘这房子贵不到哪去，你看外面。除了这个小区，附近不少小平房，那边好像是几栋烂尾楼。路上车很少，也没看见商场学校。应该是市场预测失误，想把房价弄起来。结果这边和他们预计的不一样，没发展起来。也算是有点良心，好歹把楼建成，没烂在这，不然维权也很麻烦。’