“我舍不得，少爷。”齐金明把我揽在怀里，他的皮肤是冰凉的，像龙王的鳞片或者水的温度，而不再像过去一样温热，这让我感觉他已经属于不夜天，而不再属于我。齐金明被泪噎住了，缓了一会，他又说。

“我舍不得。你第一次死的时候，已经四十岁了……”说到这里，他脸上的泪滚滚而下，胸膛因无法克制感情而起伏，这是我第一次见到齐金明这么的哭。

我突然想起曾经有一次，我蹲在北京清晨高高的牌楼上，冷风料峭，吹得我几乎站立不稳。但我还是站了起来，威胁地对下面的齐金明说，你爱我吗？你不回答我就跳下去！

我经历得没有齐金明多，所以能把事情记得很清楚。当时齐金明说，我当然爱你，不比你爱我少。

我当年自问多情，齐金明太冷，我不信他比我情深。所以我说，你骗我，我跳下去了！

齐金明只好妥协，仍然伸出双手说，我真的，真的爱你，我不骗你，你只是现在不知道，以后就会知道了。

我不知好歹地问，那我什么时候会知道？

他说，我希望那一天来得晚一点儿。

我问，为什么？

齐金明问：“少爷，你还记不记得有一次，你蹲在牌楼上问，要什么时候才知道我爱你。”

我说：“当然记得了。”那傻|逼的一幕我仍历历在目。