许嘉树把花放在了旁边的桌子上，伸手把我身上的衬衫上衣领的扣子一一扣了起来，淡淡地问道：

“你要去吗？”

口快于心，我几乎是瞬间就说了句“好”，然后跑去卧室换了身正式一点的套装。

墓地在接近郊区那块地方，许嘉树是开车载着我去的。

我把白菊拿在手上，细细地打量着，花开得正盛，白色的花瓣上还沾着一点水珠，干净纯白。

他坐在驾驶位上握着方向盘，目光始终直视着前方，正襟危坐，脸上却是紧绷着的。

他好像能知道我想问什么，用余光看了我一眼，缓缓说道：

“前年的事。”

“跳楼自杀的。”

我难以想象这几年许嘉树是怎么一个人过来的，我没办法穿越回去，去安抚过去的他，只能是在事后做一些徒劳的慰问工作，还不如无声的陪伴。

我把手搭在了他的手背上，轻轻地握了握。

那只手立刻像是条件反射一般缩了一下，随后才慢慢舒展开来。

“都过去了。”

他把车停在了路边，从后座上拿了一块摊子盖在我身上，顺道把我手上的花也放在了后面，问道：

“是不是有点困？昨晚没睡多久。”

“啊？我不困。”

我马上坐直了身，瞪大了眼睛证明给他看。

他只是愣了片刻，然后慢慢地凑了过来，把手伸了过来，停留在我的脸颊旁边，怔怔地看着我，视线来回地在我脸上扫动。