“妹妹出生在一个阳光明媚的早上，可我妈说叫‘明媚’太土了……”他说着笑容漾开，连酒窝都变得温柔，“然后我爸就翻字典，给妹妹起了这个名字。”

“因为他做梦都想要个女儿。”

“她……”丁瑾瑜顿了顿，也走过来靠在灯柱上，“一直都看不见吗？”

“不。”明皙摇摇头，“是外伤。”

“能治吗？”丁瑾瑜问。

“嗯。已经登记了，排队等眼角/膜移植的供体。”明皙点点头，“成功率还是很高的，不过只要是手术，都免不了有风险。”

丁瑾瑜沉默了片刻。

安慰人的事情他几乎从来没有做过，不知道这样的情况下应该说些什么，憋了很久，才终于挤出了三个字——

“会好的。”

他为难的样子把明皙都逗笑了，“我妹现在脾气不太好，刚才没吓着你吧？”

“我看着这么胆小？”丁瑾瑜的神色也慢慢放松下来，“我第一次在这儿碰到你的时候，你额头有伤。”

“我问你借车那次？”明皙问。

丁瑾瑜“嗯”了一声。

“不记得了。”明皙说，“我妹也没那么大手劲，不过有时候生气会摔东西；她眼睛也看不见，东西乱砸，可能是不小心砸到的。”

明皙转过头，看着上学方向的路，看见了他和明寐那个曾今无忧无虑的童年。

那时候的明寐很皮又很粘他，早上他要出门上学，明寐总在门边又哭又闹，不肯放他走。

走出家门时，他会躬下身子拍拍背后，明寐就会一个助跑跳到他背上，敏捷得像只小猴儿；他会背着明寐走一段，直到上学路上的第一个路口，他蹲下身子，明寐就会自己跳下来。