哪怕他已经不记得自己了，还是记得画画。

“他都画些什么？”

“树，动物，他看到的一切，只是他的画都是蓝色的，他画的树、天上的云，全都是蓝色的。”

医生告诉他，刚到美国的时候，陈陌受了很大的应激反应，环境的骤变，什么对他都是陌生的，直到一年多以后应激反应才缓和下来，现在的陈陌虽然还是没法融入正常的社会，但基本上可以自己独立生活，他不愿意跟父母住在一起，他的父母也不会让他独自住在外面，所以就一直在疗养院住了下去。

“他可以开口说话，只要他愿意，可以跟人交流，也明白别人的意思，能给出反馈，但他大多时候都不愿意交流，宁愿一个人待着。”

蓝星都可以想象到陈陌的样子，静得像大雪落下的湖面。

但他是见过陈陌飞扬雀跃的样子的，在那年暑假的老家，带他跟船去运河上，迎着晚霞，他们在风里大声跑调地唱歌，那时候的陈陌像是已经冲破了某种困住他的牢笼，就要振翅欲飞。

爱和陪伴是唯一的药，曾经这药就快要治好他了。

到了西雅图，他见到了十年后的陈陌。

发型变了，衣服换了，除此之外，一切都还是蓝星记忆中的样子，但他不敢认为对方还记得自己。

医生也建议他不要贸然上前去相认，怕引起对方的排斥，继而诱发应激反应。

于是蓝星默默在一旁观察了几天。

不说话，也不跟人交流的时候，陈陌看起来像是一个正常人，他在疗养院有自己单独的住处，一个两居室的套间，一个房间是卧室，一个房间是画室。