记忆中我只见哥哥哭过三次,第一次,我哭着闹着不愿睡觉,任性到凌晨两点也不松口,他打了我,其实不过对着屁股拍了两下,却抱着我嚎啕大哭。

他说,花花你怎么就不明白呢。

他说,花花你怎么可能明白。

他说,我不怪你。

他在哭,我也在哭,我是任性的哭,那时候的我太小,不知道他的哭,叫崩溃。

小时候的记忆,除了跟着哥哥一块儿打工,就是往医院跑。

我们时常会因为一首歌,一种味道,想起尘封十几年的旧事,好像一下子又回到牙牙学语的时候。

比如哥哥的摇篮曲,哥哥的睡前小故事,三块钱一瓶的花露水,蝉鸣的树荫,青蛙和蛐蛐的交响乐这些都是,儿时夏天的味道。

而我小时候的味道,除了这些,还有医院的消毒水味。

起初有记忆的那两年,奶奶总是躺在床上的,她卧床不起,让我想到了童话故事里的公主,我问哥哥,奶奶是不是需要王子来救他,哥哥是王子吗,救一下奶奶吧。

哥哥看着我,愣了两秒后乐了,乐得直不起腰。

后来我才知道,哥哥不是王子,他只是我的救世主罢了。

渐渐地,我长大了,上幼儿园后,我又有了一个哥哥,这个哥哥沉默寡言,却帅得令人窒息。

他会抚着我的头发,目光里尽是温柔,我知道,尽管爸爸妈妈一生下我就去了另一个很远很美好的世界,我也不曾孤独。