裴望屿没看过那档选秀节目，也并不知道其人，第一次见她没有认出，他重新回看先导片的时候，有一个环节是写下你对初恋的印象。

就这么鬼使神差的，他认出了她的字。

那是在少年本该最美好的青春期让他跌进深渊的噩梦。

他永远不会忘掉那字迹。

裴望屿居高临下地看着瘫软在地的林玉可，手插在裤兜里捏着那个窃听器，散漫地贴墙站着。

“听懂我的意思了吗？”他挑了一下眉毛，望着林玉可，“只要我想，我可以用任何方式让你死。”

他穿越了四年时间重新面对她，早已没有当年的局促惶恐，人从深渊里爬出来是会改头换面的。

他褪去那侵入骨髓的孤独带给他的软弱，取而代之是孑然一身的凛然气魄，他如此强大，又如此淡然。

林玉可掩面抽泣，抓住他的衣角，“小屿，对不起……可以不要说出去吗，求你了。”

裴望屿说：“那得看你的表现。”

林玉可又激动地抬头看他，突然问道：“你喜欢她吗？”

男人起身要走的身姿明显地顿了顿。

“你喜欢程今宵是吗？”林玉可擦拭脸上的泪，冷静下来劝他，“我说的是真的，她和周恒真的是那种关系。千真万确。”

她用气音说话，带着绝望语调。