课间，我跑下楼，扫雪队伍也差不多收了手，我问陈宜有没有找到我的手套，陈宜摇摇头说没看见。

我扫了一眼高一 1 班门前面目全非的大片空地。哀叹才戴几天的手套，关键还是黄女士亲手织的。

“好像就你们班在扫雪。”我发现他们扫雪就划拉了一节课，也没扫得多到位。只管把自己班前面的雪，最多延伸到校门口一段。

“热死我了，我后背都出汗了。”陈宜用手抖着校服后背，“还不是林子乐这个贱人，早上玩雪玩疯了，老半天不回教室。把老师气的，说你们不是喜欢外面不想进来上课吗？那就出去扫雪。她还把语文课和体育课对调了，下午还得补上语文课。”

我上楼之前看到不远处一棵树下探头探脑的林子乐，还有他身边和他说着话的周鹏，两个人一边嘀嘀咕咕一边四处张望，好像在找什么东西。

周鹏也上了二中，不过他在 9 班，学校是按照成绩排名划分班级的，也就是说周鹏的成绩很一般，9 班是普通班，后面还有个更差的 10 班。

友谊地久天长，我嘀咕。

那时候其实我们家离高中挺近，但是老陈还是给我和陈宜一人买了一辆自行车，美其名曰节省上下学路上的时间。

冬天很冷，我丢了手套，骑自行车双手十个手指头冻的冰凉。一进教室就搓手哈气，外面天寒地冻，雪虽然没下了，但是地上都是雪堆和冰渣，全没有了刚下过雪时的吸引力，冷得要死，不爱疯跑的同学都躲在教室里烤暖气。

就是在我丢了手套后的第二天早上，我发现桌上多了个水杯，红色半透明的，上面还有刻度，450 毫升的容量。