“我同桌今天给我带了他们家乡的橘子，吃起来可甜了。”沈白现在，越来越珍惜身边人对她的好，“她性格比较腼腆安静，跟你……”

说到后面的时候，沈白眼里的光略微暗淡几分。

不过很快，她又捡起话题继续道：“跟你有点像。”

她手撑着脑袋，靠近些仿若安静睡着了的许灿阳，抬手慢慢描绘着他的侧颜。

“许灿阳，”橙色阳光披在他们肩上，两人背后便是火红的夕阳，“我很想你。”

话音落下，沈白的眼眶漫上层雾气。

她用力眨了两下，扫眼向床头柜摆放的闹钟以及日历。

沉默两秒后，她抬手伸向那本日历，撕掉了上面的最新一页。

日子过得很快，沈白已经经历了高二上学期、寒假，以及生活里大大小小的各种事情。

唯有她生命中的许灿阳这里，两人的时间像是停止在了很早的某一刻。

沈白握着许灿阳的手，就这么安静看着他出神。

“我没有和余训联姻。”她缄默了好一会儿，最后只是这么说，“我和他们说，我喜欢你，所以我那时候抱了你。”

话语出去，房内又只剩下一片安静。

这里的隔音效果很好，外头的声音被隔绝开来。

沈白注视着仍旧没有醒来迹象的许灿阳，低下脑袋叹了口气。

有些无力地咽了咽口水。

她拿出自己放在背包夹层，当做宝贝似放起来的草稿乐谱，指尖轻轻摩挲过右上角的落款名字。

许灿阳。

她马上就要十八岁了。

沈白的成人礼愿望，是希望许灿阳可以回来。