垃圾桶倒空后，里面仍有些油渍异味，许军拎着桶绕到房后水龙头处简单涮了几下，又拎回来倒扣在超市门口控水。

超市里，撒亮已经开始打鼾，许军抽了张纸擦干手上的水，隔着收银台往里扔在桌上。

接着，他的目光不由自主落在那个快递箱上。快递单糊在封口处，乍看辨不清字迹，但凝神细究，不难认出“远帆”两个字。

远帆。

好名字。

他轻笑一声，终究俯身拎起箱子，臂膀稍微用力，转瞬间快递箱已经扛在男人宽厚的肩上。

许军拉开门，欢迎感应器声音存在感极强，却被刻意忽略，他看着远处泛红的天边，夜色正在缓慢降临。

他也没想到自己记忆力竟这般好，找到三单元506毫不费力，只是敲门半晌，里面却一点动静都没有。

许军把箱子放在地上，先掏出烟盒抽出一根衔在齿间，接着拿出手机对照着快递单上的号码拨过去。

等待的几秒间隙，他点着烟吸了一口。

耳边的声音和门里的手机铃声同时响起，许军一愣，继续敲了几下门。

房里终于传出拖鞋走动的动静，与此同时电话接通，女人的声音带着尚未睡醒的慵懒黏意钻入男人耳朵，“哪位？”

许军喉咙有些干，他无声地清了清嗓子，尚未开口，门已经打开一条缝。

“我来送快递。”烟松松叼在唇间，许军后退一步，脚尖将箱子推挪过来。

“哦。”远帆反应比平时迟缓，她揉了揉眼睛挂断电话，接着把门打开说，“抬进来吧。”