宋玉时红着眼睛推搡着她向前：“还等什么，赶快走啊！”

冷静自持了几十年，宋玉时头一次如此情绪化，眼泪止不住地流，她活在自己巨大的悲伤与疯狂里，许清知说什么她都听不见。

最后两场考试，许清知迟到了，第一场考试的监考老师拒绝让她进入考场。

一中的分数线是江城最高的，就算许清知其他所有科目都考了满分，缺考一门的分数也足以将她拒之门外。

考最后一门的时候，许清知脑子发蒙，连提笔的力气都没有。

头顶风扇呜悠悠地转，考场上很安静，那时候她庆幸还有这样一个安静、并且不允许有人发脾气的场合，如果不是在考场上，她不确定自己会做出什么事。

等她彻底冷静下来，考场上铃声响起，考试结束。

她交了白卷。

她的家庭和学业，在同一天，都消失了。

中考成绩出来后，许清知谁都没告诉，自己偷偷p了一张图，把那两门课的零分平摊到各个科目上，宋玉时看到的，就是每一门课都让人失望的成绩单。

宋玉时始终都不知道，因为她，她的女儿错过了一门考试，更不知道，她的女儿为了不让本就伤心的她叠加上一层自责，独自承担了所有。

许清知还记得，去年夏天的太阳炽烈毒辣，她的妈妈脆弱得像是一个只会流泪的透明人，经不起任何风吹日晒，她在最后一门考试的草稿纸上只写了一行字——

冻土里也可以长出花朵，只要你还拥有一颗滚烫的心。

-