月亮下或长或短的时间

作者: 折冬声

文案:

教室里座位一周一换，两个隔了天涯海角的位置，要多久才能拉近距离？

小白板上每天更新值日生名单，五十几个人轮流值日，要多久才能把某个名字写上一次？

考试排名表上紧挨的名次。

体育课上递来的一杯水。

被周围人起哄时的若无其事。

不小心触碰，又迅速分开的视线。

讲台下正在发生的事，是十年前已经发生过的事。

据说数学老师和英语老师十年前是同班同学，两人谁也没说不是。

据说他们关系不算太好，除非抢课，一天的交流不会超过十个字。

当英语老师在教室里专心教学，数学老师拿着手电筒，偷偷摸摸在黑漆漆的操场地底下考古。

谢亦桐摸出从傅默呈那里偷来的钥匙拿开地底石门。这时，她的神经病上司打电话给她。

上司：“我们在那所怪兮兮的学校潜伏调查这么久，地底下到底藏了什么？”

谢亦桐：“一吨金元宝，一吨古代红宝石，以及一大棵真正的翡翠白菜。”

上司大喜过望。“是真的吗？”

谢亦桐看着手上的东西，一张写着“一吨金元宝”的黄纸，一张写着“一吨古代红宝石”的红纸，以及一张写着“一大棵真正的翡翠白菜”的白纸，很诚实地说，“不完全是。”