他说到这里微微侧过身体，瞥了我一眼，然后继续道：“后来父亲死了，我个子长高了，就慢慢不想练拳击了。”这三件事听来并没有必然的联系，但我没有打断他。“我那时已经辍学去拳击学校专练拳击了，不打了也不想回学校上课，于是整天逃训练去街上晃悠。‘гo??пhnk’（gonik），你应该知道这个？”

“就安德烈他们一群不上学的。”我插嘴道。

“安德烈？安德烈他们哪儿算gonik！现在大家都笑gonik，说这是刻板印象，但帮派是真的，你听说的那些杀人放火的传闻也是真的。”他陷入了回忆，“他们常常在我去训练的一条路边蹲着抽大麻，那片区条子不管他们。我跟他们扯上关系是因为有天晚上另一个街区的帮派过来打架，顺手捉了个人朝脸上打了几拳，结果后来听说他们那伙的头子鼻梁断了。”

瓦连京越说得轻描淡写，我越难以波澜不惊；我早知道他不会只是一个普通的汽修工，却也没想到他曾是个真混混，咋舌道：“然后呢？”

他又侧过来瞟我一眼：“然后？然后我就跟着他们到处抢劫便利店。”我正要适时笑出声，他说：“我们那头子叫马克西姆，索菲亚那会儿是马克西姆的未婚妻。”

我笑不出来了，也不好搭腔，闷在一旁等他说。“我跟她在一起的时候刚满十七岁，她二十七，藏了一年，有天晚上突然来我家说要带我去圣彼得堡，我当时已经想跟她断了，她结婚是一点，我没兴趣了也是一点，于是我说‘你疯了吗’，但她苦苦哀求，甚至跪在地上求我——她是那种总是高高在上的女人，谁都看不起，那样求我跟她一起去一趟圣彼得堡。我心软了，虽然不知道为什么，还是连夜和她走了。”

“结果第二天马克西姆就上门朝我家崩了三枪。”

他说这话的时候捏了捏指节，骨头咔嗒脆响，面上倒是没有什么表情：“我妈那天早上正好出门了，他一枪把我们家唯一一张全家福打碎了，正好打在我父亲头上。”

“我听说后启程回莫斯科，走之前索菲亚尖叫说他会杀了我的，我说我不回去他迟早杀了我妈。她看我一定要走，便也要跟我一起走，但是我当晚把她捆在床头，把房门钥匙给了另一个兄弟，叫他第二天中午把她解开。”

“到莫斯科后我就去找了马克西姆，我在他家三公里的地方捡了块砖头，揣在怀里一路走过去，敲开他家门时拍在了他脸上。他趴在地上挣扎，拿酒瓶敲我，但我什么都感觉不到，只知道不停地揍他，揍到后头他不躲了，因为已经没意识了，我还在挥拳，也不知道为什么，可能是因为他打穿了我父亲的头。”他显露出困惑的神色，“最后是邻居听到动静报警了，他们说三个条子都没拉住我，枪比在头上才把我押出去的。我倒不记得有这回事。”

“再后来我进了局子，不知道马克西姆死没死，据说是没死，索菲亚垫付了他所有医药费，还给了他一笔钱，大概回乌发老家了吧。”瓦连京又开始搓手指，我知道他此刻很想抽支烟，“我坐了几年牢，前年保释出来了，索菲亚交的保释金。”

“我那时火气太大了。”他轻轻吐了口气，这样评价道。

“这就是遇到你之前的事。我讲完了。”他说完这话后转过来，毫不避讳地盯着我，此时已日出了，光线充足起来，他两只眼睛透着光，不再是纯粹的蓝色，带一点绿。他在等我的反应。而这故事超出我的预料，我不知该作何反应，只痴痴捕捉他脸上的光影，照得他轮廓挺立，嘴唇饱满，下巴沟赫然在目，整个人像尊雕塑。我见过很多十六七岁的俄国青少年，大多脸都圆圆，长着青春痘，天不怕地不怕的；我想他十七岁的时候肯定也没这么好看，线条不会这样明朗，骂人更难听，打人更要命。但他的情绪会很好洞察，他的愤怒，他所守护的东西，全都很清晰，绝不是一句“火气太大了”可以概述。

“你喜欢我什么啊？”

我脱口而出，直愣愣地看着他。

他被我问住，移开目光，像真的在思考，我以为他会像平常那样说出些哄骗话，至少辩解几句，然而等了半天，他这次却很老实地承认：“不知道。”