第二天一早，苏佳忆醒来时妈妈就已经离开，留下纸条说不打扰她，李叔叔还在南岸等自己。

餐桌上有妈妈买回来的热乎早餐，豆浆油条还有包子。

苏佳忆捏着纸条笑，怎么妈妈到哪里都能找到那么好吃的早餐。

清明时，苏寒带苏佳忆去了墓园。

方方正正的黑色石碑上，苏寒爸爸的照片庄严而温和，看得出曾经是个很好的人。

苏寒拿着酒精擦拭爸爸的墓碑，他笑着和苏佳忆解释：“他们当医生的，要么洁癖特别严重，要么特别不在意。我爸就属于什么都可以没有，但不能不消毒的那一类。”

苏佳忆浅笑着，也蹲下与他一起擦拭。

擦干净墓碑，苏寒才认真和爸爸说话：“爸，她就是苏佳忆，是我女朋友……怎么说呢，我肯定是要娶她的。”说着，他朝苏佳忆笑了下。

他继续说：“我还有一年研究生就毕业了，到时候我就能和您一样，也当个好医生。但是我和您又不一样，我学的是神外，说不定能治好很多胶质瘤的病人。”

苏寒絮絮说了许多，拽着苏佳忆的手，一会笑，一会又收敛。

他始终没流露出一点悲伤神情。

往回走的时候，他和苏佳忆说：“等以后我们也死了，就不要墓碑了。咱俩一起葬在一棵树下，你觉得怎么样？”

她认真想了想，还真觉得这个提议不错：“好。得是要那种很多年的大树，很多叶子的。”

他点头：“那我们退休就得选址了，精挑细选。”

“那是你先还是我先？”她笑弯眼睛抬头看。