夜深了，林况做了个梦。

父亲尚在，母亲温柔。他那个时候沉迷金先生的武侠小说，还偷偷学习书里面那些“武功秘籍”，闹出不少笑话。

后来……父亲随着部队出国，再后来……父亲去世。

他眼中如钢铁般屹立不倒父亲，苍白着脸，国旗覆住满目疮痍的身体，被送进了烈士陵园。母亲哭晕在墓碑前，爷爷紧攥着他的手，挺直的肩膀第一次垮了下来。

那是冬天，四周的树都是荒芜的，天空是灰蒙蒙的颜色，似乎下一秒就会下雨。

有人在和爷爷说话，说“从戎走了，小况也立不起来，这以后要怎么办啊……”那人长长叹了口气。

“这一家子孤儿寡母要怎么活啊？”

“幸好还有一笔抚恤金。”

他站在门后面，手用力抠着白墙的碎片，愧疚与无力近乎淹没了他。

“林况，你听着，你是你爸林从戎唯一的儿子，你必须是最优秀的。”

“别让那群看笑话的人得意了！”

母亲的话里夹带着越来越多的沉重和窒息，而那句他必须是最优秀的话，将他死死地困在了那副完美的面具之下。

他逐渐变成温文尔雅成绩优秀的完美模样。

“林同学温柔又帅气，比其他男生沉稳还靠谱！”