“玥茵，现在是国时间下午六点三十六分，你那边应该是凌晨吧！你今天给我发邮件，问我给孩子取名字是不是要看看风水大师。这太封建了，我觉得由你我来取就很好，如果你暂时想不到，那让我来取吧！就叫江知栩，玥茵，你知道是什么意思吗？是江知许啊！”

“玥茵，我的研究到了瓶颈期，最难的那几个问题都没有办法突破，我不得不寻求你的帮助。没有事先和你商量，是我的错。不过，我也就是这样一个自私的人，玥茵，自私的人不配得到爱情吗？那好吧，你带阿栩走，我不阻止。不过我还是要说，我不可能让你死。我从来不会和人解释，我只能都把心里的话写在信里，这是我给你的第一百三十五封信，反正我都没有寄出去，别人也不会知道我的想法。你带阿栩走，我没说什么，等你气消了应该会回来吧！我不知道，我只知道即使你不再回来，我也不会去找你……”

“玥茵……”宋恩羽一封封地读给江知栩听，对方忽然握住宋恩羽的手腕，打断他，“好了，没必要再读了，我知道了。”

宋恩羽放下信，抬眼去看江知栩，对方双眸里的雾气像难以言说的心事，他站起来在黑暗里走出卧室。

宋恩羽没去跟着，他知道他需要安静的空间。他留在这里，去看完了这些信。

许玥茵是被他专于研究的学识和认真打动，她每次到江文邹的课上，总会坐在第一排，情窦初开的年纪，眼神里看一个人的光是藏不住的，江文邹很快注意到了第一排的女生。

至于江知栩后来知道的，江文邹明知道许玥茵带有凡氏综合症还要娶她，只是因为研究，也是两个人结婚多年之后，无数次争执的气话。这一切忽然都成了天大的笑话，两个人把最温柔的一面写进了信了，把刻薄尖锐的一面留给彼此。

江知栩下了飞机，凌晨收到噩耗，回家之后又发现了信的秘密，这个生日着实特别了一些。他一天没怎么休息，没怎么吃东西，宋恩羽也陪他饿着。

到了傍晚，宋恩羽见他还是没有出来，主动推门进去，床上的人那双无神的双眼红肿着，连眼尾都勾着腥红。

宋恩羽爬上床去，从背后轻轻地抱住江知栩：“走吧，起来我们出去逛逛，好吗？”

走出去离开这个地方，呼吸新鲜的空气，然后遗忘心底的哀伤，这就是宋恩羽排解悲伤的方法。

江知栩没回答，只是侧着身子，在黑暗中冥想。宋恩羽有些难过，他看到江知栩这样心里就像堵着巨石，他半撑起身，从耳垂一路吻到那通红的眼尾，宋恩羽没有带着安慰的意味，他是带着“勾引”，带着撩人的欲望去吻身侧的人。

衬衣的扣子一颗颗地被解开，宋恩羽像是揭开艺术品一般小心翼翼。现在的江知栩在他看来，就是珍贵的易碎品。

宋恩羽的手就放在江知栩的心口，腰间连肋骨都被烙上的热印。

血被吻热了，心被吻活了。

江知栩终于有了反应，他转过身来躺平，双臂拥着身上的人，闭上眼睛开始回应。

人没有办法带着醉意出生，自然也不会忘掉哀伤。但爱可以，可以让人忘却沉痛，治愈余生。