他妈，宋玉华。

屋内，有一张支起的小桌。

两个人吃饭，桌子上却摆了三幅碗筷。姜凛低头扒饭，他吃饭很快，宋玉华看着他狼吞虎咽的吃相，嘴边漾起清淡的笑意，中和了她灰败的脸色，“吃慢一点。”

他不答话，但也听话的放缓了速度。

宋玉华默默夹了些菜挪到一个空盘子里，又换了一双筷子，这才和姜凛泾渭分明的吃起这顿饭。

姜凛习以为常。

总之说了她也不会听。

她只慢吞吞吃了几口，动作就停下了。姜凛抬起头，宋玉华指尖处烂了个口子，鲜红的血珠冒出来，她盯着那里发呆。

南方蒸腾的暑气将将没入潮润的空气里，他却无端的发起冷来。

宋玉华注意到他的目光，抬起脸，冲他古怪的笑起来。

然后，她伸着指尖，将那一滴血珠，滴进菜盘里，鲜绿的毛豆上淬着艳色的血，再过一会，便没进菜里。

他嘴里还有没吞咽的饭菜，麻木的咀嚼着。宋玉华玩闹似的，反复重复着这套动作。

“姜凛。”

不知什么时候，陈言理竟又折返回来。站在门口，仿佛只能看到他一个人，她目光沉静，看了他一会又笑起来，嘴边浅浅的两个小涡儿。

“快别吃了，都要迟到了。”陈言理的声音很轻快，她小心的上前，抓起他的手，“发什么呆。”

姜凛看着她的动作，觉得自己像是在数九寒天里跋涉的牢犯，陈言理轻轻搓着他的手。

太冷了，以至于他许久才感受到她柔软的手心。