“嗯，马上。”卡文飞快地收拾好笔袋和书包，揉着生疼的太阳穴，走出来时面如菜色。

颜巍扫他一眼，“咳，这么用功，一夜没睡？”

“睡了，就是起得比较早。”卡文打了个呵欠，“早晨空气新鲜，记忆力好，我想多背背课文。”

颜巍按着卡文的肩膀把人往洗手间推，“先去洗漱，用冷水，不然你都快要睡着啦。”

“我不困。”卡文争辩，掬了把冷水扑脸，迷迷糊糊说，“就是头有点儿晕。”

“还说不困，头晕就是熬夜熬得。”颜巍翻箱倒柜找到几颗咖啡豆跟那儿磨，“不就是语文嘛，有什么难的，数理化这么难你都不怕，还会怕‘之乎者也’？”

卡文说：“我也不知道为什么，反正就是一看到文言文就头痛。”

“学习是一个循序渐进的过程，没有一蹴而就的。”颜老师“哼”了声，摆出人民教师的光辉姿态，开始说教。

“小孩儿，像你这样，想凭熬夜突击提高成绩的，纯属侥幸心理。你这思想，很危险啊。”

卡文擦干净手，到客厅拾了个包子叼着，又回到厨房委屈地找颜老师理论，“我没临阵磨枪，我平时也天天学的。”

颜老师到底还是心软了，安慰小孩儿说，“没事，高考不还早呢嘛，进步也得有个过程。等我有时间给你——唔？”

说着，倒出煮好的咖啡，端着杯子一回头，嘴唇一下紧贴上小孩儿凉凉的额头。

“……”

“……”