曾经以为再也不会回来的画面，忽然之间出现在眼前，像放电影一样。那些当年他们两个一起挑选的家具，攒钱买的床，到批发市场做的窗帘，每一样都还是从前的样子，比他自己租的那套房子还要像。

他微微觉得眩晕，傻瓜一样杵在玄关，半晌方才回神。

这不是幻觉，可这跟幻觉一样，都是假的，不能当真。钥匙的棱角硌得掌心生疼，他喉咙滚动了一下：“陈觉？”

客厅亮着灯，但目之所及没有人。

他把东西放下，径直朝卧室走去，结果卧室也没人。就只有床头摆着的合照提醒他，这的确是陈觉的家。

那是他们在竹雕展馆拍的，疏密错落的楠竹篱，澄净的阳光，两个年轻人身形也像竹子一样清峻而挺拔。

那是最好的时候。

就这样望着，身后忽然传来一阵模糊的脚步。转过身，看到陈觉从浴室里走出来。灯光很暗，他又离得不近，宋珂看不清他的样子，只觉得他很高，黑乎乎的一团影。

他先看到的是客厅的牛皮纸袋，愣了一下，然后才看到宋珂。

“宋珂？你怎么来了？”

宋珂从恍惚中艰难地拔出来，“喔”了一声，朝纸袋抬了抬下颏：“来还这个。”

陈觉手里还拿着毛巾，反应了一下才请宋珂坐，一边往卧室走一边问：“我是不是又忘了拔钥匙？”

他用惯了密码锁，从前就老是把钥匙忘在门上，怎么骂都改不过来。

听着卧室的咳嗽和开合柜门的声音，宋珂始终没有说话，直到陈觉出来才把手从外套口袋里拿出来。

陈觉换了件毛衣和休闲裤，脸色更显得潮红，发梢半湿。他进厨房，问宋珂要喝什么，宋珂说：“热水就好。”

结果他家连热水都没有，只能现烧。他拿出一口热牛奶的锅，倒了一大瓶矿泉水进去，打开燃气灶等水烧开。隔着门，仍然在低声咳嗽，怎么都止不住。