加州的阳光模糊了起来，像是被时光裹挟而去。

-

……

…………

时光犹如洪流般散开，倒流到十年前，故事的另一面。

2008年十一假期的正午，公交车上颠簸不已。

午人少，又是假期的最后一天，大多数人选择窝在家里。

灿烂的阳光在车厢里晃晃荡荡，熔金阳光泼洒四溅，犹如杯梅子茶。

时年十五岁的沈昼叶怀里抱着个保温桶，手里提着个‘祝您早日康复’的大果篮，浑身上下写满‘我要去探病’，并且众望所归地在五棵松桥东站下了车。

五棵松桥东绿树如茵，路边还有支着阳伞卖冰水的爷爷。沈昼叶大包小包地提着东西，小蹦跶地跑过天桥。

301军总医院门诊大楼已经颇为老旧了，在建筑顶高高悬挂着‘国人民解放军总医院’的大字，峥嵘的手写体诉说着这军总医院的光辉历史与荣耀。沈昼叶看了一眼这院区就头大——住院部也太远了吧。

沈昼叶晓得陈啸之在单间。

他其实可以不住院，但是他父母还是给他安排了个单间病房方便观察——这医院向来一床难求。

沈昼叶从住院楼七楼的电梯里出来的时候，她的手机叮地一声收了条短信。

她艰难地将果篮和保温桶挎在胳膊上，拿出来看了看，发现是她妈妈发来的：

「见到叔叔阿姨要郑重道谢，

晚上妈妈再带着东西拜访他们。

但是走的时候不用等我。

s晚上天黑前要到家。」

沈昼叶看到最后一句话，楞了一下。

——‘天黑前要到家。’

这是因为她们母女二人，无论是谁，都无法再承受失去另一个家人的痛苦了。

沈昼叶知道自己已经把妈妈吓得够呛，昨晚抱着哭的那一顿只是冰释前嫌，并没有让妈妈真的放下心来，便听话地回了句‘好的’。

-

住院区的长走廊尽头落满阳光，苍翠吊兰柔韧抽出条来。

护士推着小车，查房的年轻医生拿着病历夹穿过走廊，沈昼叶站在电梯口无所适从了下，抱着大果篮拦住一个年轻护士，问到了陈啸之的房间号。

护士确认了沈昼叶的身份，又道：“小妹妹……你这……你带的有点夸张。”

沈昼叶笑道：“救命恩人嘛。”

“在探视时间吗？”沈昼叶又磨磨蹭蹭地确认：“有没有时间限制，比如不能呆超过十分钟什么的……？”

护士笑眯眯地道：“没有，这个病人小妹妹你直接去就好，不是急危重症没这么多讲究。刚刚我去测了他的午间体温，他还醒着呢。”

沈昼叶惋惜地：“……喔。”

……原来醒着呀……

沈昼叶将带来的东西暂时放在了病区一角，偷偷摸摸地摸去陈啸之病房前晃了一圈。