沉默再度降临，车里只余空调运转的嗡嗡声。

陈啸之握着方向盘开车，过了会儿，匀出只手把沈昼叶一侧的空调片朝上拨，别让冷风对着她吹。

冰冷的空调风吹向别处，沈昼叶抱着冰咖啡，呆呆地看着阳光如火的海湾。

她今天扎了辫子，束起头发的皮绳上有数颗金黄的小星星，几缕碎发垂在额角，阳光如碎金般镀上阿十的后颈，秀气温柔得犹如被天使亲吻过的花。

——她该说说话。

陈啸之只觉得心都在发痒，像是长夏来临的月季枝头。

炽热的阳光穿过车玻璃，落在他的手上。

陈啸之忽而想起自己的手曾经那样小，并不像现在这样骨节分明，而是肉肉的、小小的一只，和小阿十的手差不多大，他们两个小青梅小竹马对在一起是严丝合缝的。

可是现在沈昼叶的手，陈啸之已经能一手包住了。

他握着方向盘的手已经长得很修长，几乎看不出任何一点儿时的痕迹，彻头彻尾地属于一个成年的、年轻力壮的男人。

“我和你说过的那个课题，”陈啸之淡淡道：“你看了么？”

沈昼叶点了点头，有点苍白地说：“嗯。”

“你有想法的话随时告诉我。”陈啸之看着前方淡淡地道：“……这很重要。”

沈昼叶又微微地嗯了一声，过了会儿以泛红的指尖掰开咖啡杯，安静地抿了一口。

——她不愿意说话。

-

他们抵达加州大学伯克利分校时，大约是下午两点的模样。

沈昼叶在路上没睡觉，但是似乎玩了一会儿手机，其余的时间都在望着窗外掠过的景色与教堂发呆。伯克利满路的都是火红盆花，白云如山海般涌来又散去。

罗什舒亚尔教授给陈啸之引荐的这位姓布莱森的教授年纪不大——至少和他本人比起来不算大，陈啸之联系他时他欣然答应，十分痛，并请陈啸之第二天下午来和他喝杯咖啡。

那时陈啸之问，我能带一个人一起过来么？

对方顿了一下，严肃地问：你要带的人是你这个课题的合作者么，还是只是学生？

……

公立的uc berkeley与私立的stanford，两所高校相聚不过几十公里，却共同构成了美国西部的教育心。其伯克利以自然科学见长，诺奖得主甚至比斯坦福还要多，连著名的原子弹之父罗伯特·奥本海默都曾执教于此。