他睁开眼，对上周知意的视线。

周知意微微俯身，正往他身上盖毯子，冷不丁撞上他的目光，身体不由得一僵。

她吸了吸鼻子，随手把毯子丢下去，也不管有没有盖好。

陈宴垂眼，把盖得乱七八糟几乎将要耷拉到地上的毯子拉好，低声说了句“谢谢。”

周知意抬眼去看药水：“是灵灵姐给你的，我只是代为转达。”

一瓶吊水输掉了大半，约莫只剩四分之一的量，旁边那对缠缠绵绵的小情侣早已经走了。

周知意站在他身侧的空位上，垂眼看他。

“我晚上会留下陪夜，需要帮你叫代驾吗？”

陈宴：“不用，我通知秘书来接。”

周知意：“哦。”

两人一个坐着，一个站着，相对无言。

空气里充斥着难以言喻的生硬和尴尬。

陈宴喉结滚了滚，抬眸看向她：“今晚的事情，对不起，我向你道歉。”

他唇角似有若无地扯了扯：“你也可以不原谅我。”

“陈宴。”周知意轻轻叫了他一声，再看向他时目光很平静，“我们谈谈吧。”

头顶的灯光照得她的瞳孔微微变浅，像一湖透明的水。陈宴因她的话微微怔楞一秒。

周知意在他身侧坐下。

安静包裹着两人，将周遭的低声絮语全部隔绝在外。

周知意察觉到陈宴看过来的目光，她直视着大厅里的电子屏幕，没有看他。

“我哥的死的确是意外。不是你主动决定要去宁城的，也不是你强迫他陪你一起的，你父亲生病不是你能左右的，你也不知道那天会下雨，不知道那个路牌会被砸断，不知道货车司机会失控……这些都是巧合。”

她轻轻地吸了口气：“哥哥把你当兄弟，他自愿替你去宁城，他不会怪你的。他只会遗憾自己没有及时躲避，只会遗憾没有给我们留下只言片语……”

周知意眼眶里泛起滚烫的湿意。

从来都是为他人着想，永远只会在自己身上找问题。

周向宸从来都是这样的一个人。

“所以你也不要再怪自己。”

周知意稳住自己颤抖的尾音，轻轻闭了下眼睛。

周向宸去世之后，她始终对他的意外闭口不谈，仅有的三次，都是对着陈宴。

多好笑。

第一次，是她奔赴向他的怀抱。

第二次，是她和他一刀两断。

而这一次，是她决定放过自己。

“刚开始我是难以接受，可是这么多年过去了，我也早就想通了。我没有因为这件事情恨你，当初和你分手，不止是因为我哥的事情，也是因为当时的我们不适合再在一起。”

周知意侧眸看向他，目光直白而坦诚：“陈宴，你不欠我什么，我也不需要你的弥补和偿还，醉话也好疯话也罢，你的命只在你自己手里，我不想要，还请你收回去。”