队长还真是招人烦，平时里严谨严肃的人，怎么就这么喜欢用这种看似夸耀实则暗讽的话。

说到底还是易初语有过在先，她不狡辩，“下次不会认错了。”

肖楚言闷哼两声。

易初语见他不吭声，胆儿肥了，得寸进尺：“你也有可能会认错嘛。”

肖楚言不以为然，“我第一眼就看到你了。”

有些人看起来不像是开玩笑，奈何易初语听着他如此肯定的语气，还想揶揄几句：“真的假的？”

他手上的宣纸折叠得整整齐齐，没有一丝皱痕，懒洋洋地掀起眼皮，自嘲地说道：“没想到眼睁睁地看着你牵了别的男人。”

多年的职业习惯，肖楚言的听觉灵敏，有时候你还未走近，他已经转过身来。

此刻，他说着这样的话，真实度很高，他的确是一个极其敏锐的人。

周边的人来来往往。

易初语被背后的一个人撞得踉跄，左手上的宣纸被撕破一个口，沿着手指捻住的地方往下五厘米裂开。

去拿墨水的汉服男人回来，大家又开始挤成一条队伍。

易初语和肖楚言站在队伍的最后。

前面熙熙攘攘，纷纷扰扰。

易初语举着手上撕裂的纸张，沮丧道：“我的纸破了，这会不会是不好的预兆？”

肖楚言面不改色：“心诚则灵。”

话虽如此，可还未祈愿就开了个不好的头，易初语还是有些不开心。

肖楚言注意到她低垂着眉眼，视线固定在已经有了裂痕的纸，动作自然地将她的纸拿过，然后把自己的宣纸给了她。

易初语哎一声，嗫嚅：“那张皱了，也破了。”

长长的队伍缓慢地往前挪动，肖楚言推着她往前走一小步，“我不介意。”

到他手上的一切都会有了他的特点，就像这张宣纸。

顺着河流流动的方向，飘荡着同一型号的河灯。

河灯像盛开的荷花，四周是粉色花瓣，间夹着世俗人对未来无限的期望。

一路往下漂流。

等了很久，才轮到易初语和肖楚言。

身穿汉服的男人递给易初语一支毛笔，对她身后的肖楚言说道：“先生，请回避一下。”

肖楚言侧着身，视线定在远处的河流。

易初语笑笑，手上的毛笔抓得不是特别顺手，她几乎没有用过毛笔。

几秒钟后，写出来的字歪歪扭扭，潦潦草草。

易初语看着自己写的愿望——尽恢复记忆。

小心翼翼地沿着之前肖楚言折叠留下的痕迹，重新折成正方形。

搞定之后，易初语将毛笔还给汉服男人，走到一边，等肖楚言。