第一次见到她，来的时候, 小姑娘坐姿拘谨, 一句话都不愿意说，只是用一双很平很静的眸子望着他, 乍一看里面是青灯古佛般的死寂。

手边的单子上白纸黑字记录着，她才19岁。

而他则面带微笑, 说：“你好，我叫dawn。”

他见过很多病人, 这样的开场白, 官方的, 有所保留的，千篇一律的。

但独独这次有所不同, 话音落下的一瞬间, 他敏锐地发觉身前端坐的姑娘, 她眼神忽然迸发出了些许别样的色彩, 有点熟稔久违，亦或是小心震撼。

他眼观一切，仍面色如常, 继续说：“我是你的朋友, 接下来的五个小时，你可以绝对信任我。”

女孩子原本沉寂如深井般的眸子，突然流光溢彩。

一问一答，在短暂喝水的空档, 女孩子看着他，突然就有些口齿不清地说：“端我可以叫你端端吗？”

双手五指不自然地蜷曲，目光亦没有躲闪，语带期许，是谨慎亦或是试探。

就像是混沌稚嫩的小兽伸出初露锋芒的利爪尖，轻轻在他心尖上挠了挠。

他依然微笑着，柔声说：“当然可以。”

患有臆想症的人，要么歇斯底里，要么沉默得宛若泥塑。

同样她也很特别。

人总是贪婪的，但是不健康的病人不同，她们总是会觉得来不及。

承诺完。

“端端，我可以抱着你吗。”女孩子咬着唇，樱桃色的唇瓣就要咬破了。

“就像”

就像抱着端端一样。

我想念我的小狗了。

那条死在夏季的狗，被人一脚踹死的，可怜年迈的土狗。

她后来真的如愿抱上了他，下巴伏在他的肩膀处，双臂死死搂住他的腰，而他没有任何多余的动作，只是默默承受她的依赖，她的力道。

抱着抱着，她忽然就说：“知道吗。”

“其实我很后悔的。”

“小渴很后悔。”

后背交叠的手臂随着话语愈加用力，眸光也愈发的沉下去：“如果那天，那个傍晚，我乖乖听你的话，不出去”

“这样。”

“我就不会遇见他了。”

也不会在桥头灯火里，一眼着迷。

桑渴记得这个名叫德万的医生，虽然他们只见过两回。

名，她不知道，她只叫他端端。

因为一个恍惚，听见的名讳。