他说到这里停顿了一下，余光里瞥到南靳宇眸光微闪——这人被触到了心里的那根弦。

周昊心里更加五味杂陈。

有不服气，也有愤懑，但更多的，还是对自己的无力。他像是要看清这个人一样，定定盯着南靳宇。

被他这样看着，南靳宇还是静静品着茶，一派安静平和。这种旁若无人的气度，一般人望尘莫及。

还是梁初音最先受不了这种气氛，尴尬地站起来，寻了个借口回了房间：“我想起来东西还没整理好，你们先喝茶，我去去就回来了。”

只剩两个人的客厅，显得更加安静。

落针可闻。

周昊率先开口，哪怕再平和，语气里还是克制不住的□□味：“靳宇哥，你是这行的佼佼者，是前辈，我一直都很敬重你。”

南靳宇并不避讳他的目光：“我的荣幸。”

周昊握紧了杯子，眼好似要喷火：“我一直以为，你不止能力出众，也是个人品贵重的人，我也很感谢你当初救了我。”

南靳宇失笑，并不承受：“那你可能会错意了，我并不是什么好人，救你只是举手之劳，并不为别的。”

周昊没料到他会这么说，思路被打断，怔了一下。他在日光灯下望着这个人：“……那么，你觉得初音呢？”

南靳宇也看向他，似乎在等他下面的话。

周昊道：“你觉得初音怎么样？”

两人都没有动作。气氛在这一刻似乎陷入了泥沼，连呼吸都不自觉放缓了。

周昊盯着对面人，像是要把他戳出一个洞来，他一字一句重复：“靳宇哥，你觉得初音怎么样？”

南靳宇意味深长地笑了笑，站起来，没有回答这个问题。

周昊被这种无声的蔑视给激怒了，像是点燃的□□桶，腾一下站起来：“你为什么不说话？！”

南靳宇回头：“你想我说什么？”

周昊：“该说什么，你就说什么？！”

也许是他的目光太过执拗，也许是他的模样太过可怜，南靳宇抄着手靠在墙边，微微摇了摇头。

哪怕他一句话都没说，周昊已经承受不住。

好像有人拿着一把锤子，一下一下捶打着他的心。此刻，他就像一个了剧毒的人，明明已经知道自己无药可救，却仍是不愿意相信，拼命地想要拿到解药。

半晌——

“这个问题，我已经回答过了。”南靳宇斜倚在那边，似乎是思索了一下，无甚表情，“同样的话，我是不会重复一遍的，这就是我的答案。”

周昊定定望着他，脸上毫无血色。

一颗心，像是被绑上石头掷入了海底，直直往下沉去。

南靳宇没有说梁初音的任何好话，但是，他云淡风轻的表情已经说明了他的立场。

那种从容，每一个细微的表情，无不透着他对她的了解和包容。在他还没有认识梁初音前，他们就已经认识了。那是他无论如何努力，都无法企及的过去。

他输了，输得彻彻底底。

一切的一切，不过是更加佐证了他的不甘心和懦弱。

周昊狼狈离开。