朱林立即掉转车头，将朱绯彤送回了家，他将她放在了小区门口，把粉色小熊塞给她，嘱咐她乖乖上楼回家。

朱绯彤不懂这些，她只知道爸爸要走，在她生日这天离开自己。

她焦急地抱着他的手，求他别走。

一道道催促的电话声里，朱林急得满额是汗，最终，他狠下心，推开了朱绯彤。

朱林迅速上车，关闭车门，踩下油门。

朱绯彤抱着粉红色的小熊玩|偶，拼命地追着那辆黑色的车，用力地哭喊着。

“爸爸！”

“爸爸！”

“爸爸！”

她会听话，她会乖。

所以，回来好不好？

别丢下她，好不好？

忽然，朱绯彤脚下一滑，整个人摔倒在地，膝盖上爆发出尖锐的疼。她抬起头，模糊的视线里，那辆总是带给她礼物的黑色轿车转过了拐角，消失不见。

朱绯彤的膝盖摔破了，伤口有脏灰，有鲜血。她的粉色小熊也在摔倒时从怀跌出，落在了路旁。

没有人理会它。

它是只没有人要的小熊。

她努力站起，一瘸一拐地走去，捡起了小熊。

她拍抚小熊脸颊上的污迹，将它抱在怀里，将脸贴着它的脸，无声地哭着。

朱绯彤与朱林的关系，是无声无息变得淡薄的。

叶云静的孩子出生后，朱林似乎非常忙碌，来看望朱绯彤的次数逐渐减少。

刚开始时，他每周都会来。

再后来，改为了每个月一次。

而再后来，他们则是间隔了半年才见面。

那是在朱绯彤的爷爷70大寿那天，她被朱家人接去酒店宴会现场。

那天来了很多人，大家都非常忙碌，没人照顾她。

朱绯彤乖乖地坐在椅子上，等待着朱林。

她有很多话想告诉他，她想说她考了年级第一名，她想说她又长高了十厘米，她想说她下次的生日礼物想要白色的小熊。

她等了好久，终于等到了朱林，他身边站着叶云静。

而他怀里则抱着一个婴孩，粉红的裙子，粉红的发带，像是个粉红的小公主。

所有人都围了上去，逗弄着那个孩子，

他们说，那个孩子叫朱唯一，是朱绯彤的妹妹。

朱绯彤想，如果那个孩子叫唯一，那她算什么呢？