次日下午，纪见星收到姜红纱的信息，让她过去选月饼的花样，她到了面包店，选好花样，试着做了个玫瑰馅的月饼，味道尝起来还不错，她亲手做了一盒，提前送去给九斤婆婆。

九斤婆婆穿着藕色旗袍，素雅大方，满头银发包在头巾里，耳垂上挂着样式古朴精致的银耳坠，胸前还别了一串玉兰花，正在玫瑰花丛修理枝叶。

纪见星停下脚步，拿出手机，拍下这唯美的一幕：“婆婆，我给您送月饼来了。”

秋节到了？九斤婆婆面露讶色，转瞬恢复如常，时间于她，只是无意义的流逝，她放下剪刀，以满脸的和蔼笑意，双手接过月饼：“小星，你有心了。”

父母离世后，她孤零零一人，再没吃过月饼了，花再好，月再圆，人已阴阳相隔，永无团圆之日。

“婆婆，”纪见星蹙起眉头，端详着她，“您的脸色怎么这么憔悴？”

“老了，觉浅，”九斤婆婆边说着边往屋里走，“可能是昨晚没睡好吧，没事的。小星，你……”

熟悉的眩晕感觉又来了，心口绞痛，九斤婆婆扶着门框，额头立时密布冷汗，在纪见星的惊呼声，她失去意识，倒地之前，被一双温软的手抱住。

纪见星火急火燎地把她送到心医院，做了全身检查，情急之下，谎称是九斤婆婆的孙女，以亲属的身份从医生那儿得知了她的病情。

医生告诉她，九斤婆婆本来心脏就不好，随着年龄增大，负荷变重，加大了损耗，如果不及时做心脏搭桥手术，重建完全性的血运，促进缺血心肌的恢复，后果不堪设想。

任何手术都是有风险的，九斤婆婆年纪大，体质偏弱，能不能做手术还得等专家会诊，综合评估后才能决定。

纪见星脚步沉重地回到病房，老人家躺在病床上，瘦削的身体陷进雪白床单里，如同一截失去生命力的枯木，她轻轻地拿了把椅子在床边坐下，给谈行彧发信息。

国家一级保护废物：“谈先生，邻居婆婆晕倒了，我送她来医院，晚饭你自己吃。”

柳下惠s：“婆婆还好吗？哪个医院？”

纪见星发了个定位。

柳下惠s：“我在接待合作商，等忙完了过去找你。”

国家一级保护废物：“嗯。”

七点了，窗外的天色渐渐变黑，乌云蔽空，倾盆大雨，从天而降，噼里啪啦地砸着玻璃，不远处灯光辉煌的高楼大厦，沉入一片黄橙橙的迷蒙。

九斤婆婆双目紧闭，仍然没有醒来的迹象。

私人菜馆的外卖送到了，想也知道是谈先生点的，可纪见星没有食欲，草草吃了两口，握着筷子，对着窗外的雨幕出神，好像外公外婆走的时候，也是这样的下雨天。

前一秒还在说着话，下一刻，人说没就没了。生命太脆弱，再怎么不舍，留不住的还是留不住。

她好怕九斤婆婆出事。

时间在医院病房的流逝，是能清晰到以秒计算的，八点整，九斤婆婆终于清醒过来，纪见星激动地从椅子站起，蹲到床边：“婆婆您醒了！”

“小星，”九斤婆婆温柔地拍她的手，“吓坏你了吧。”

纪见星拼命摇头，哽咽得说不出话，九斤婆婆连声安慰她：“没事，没事啊。”

雨声喧嚣，九斤婆婆循声看向窗外，喃喃道：“今晚不能去卖花了。”

她脸上露出一丝苍白的笑容：“我十八岁那年，在街上卖花，遇见了他。”

纪见星不知道“他”是谁，但能感觉到，那是对九斤婆婆很重要很重要的人，她安静地听下去。

“我不知道他叫什么名字，年龄多大，只知道是法国人，派遣到桐城的工程师，但我记得他的样子，”九斤婆婆就像情窦初开的少女，眼睛里溢满了光彩，“记得他的每一个表情，每一个动作，说过的每一句话，记得他穿白衬衫，军绿色长裤和开裂的黑色皮鞋，记得他爱抽雪茄，指尖总有淡淡的烟草味……”

“他每天都会跟我买一束花，有时是百合，有时是郁金香，有时是马蹄莲，他买了半个月的花，我以为他是买来送女朋友的，几度黯然神伤。”

“从见到他的第一面，我就喜欢上他了。”

“那是一个很美的黄昏，天边晚霞是紫色的，他又来找我买花，大概是察觉到我态度冷淡，他有些不知所措，没话找话地问我，红玫瑰的花语是什么？”