想泡茶喝，找不着茶罐，见周窈房门开着，心知不可能会在里面，脚步顿了一顿，下意识还是推门进去。

周窈生活习惯很好，平心而论，这一片，再没有她这样乖的女儿。别家的，不听话，顶嘴，成绩差，或是学人家当流氓，大人们各有各的头疼。

这些问题在周窈身上统统没有，她从小就乖巧，一直到大，如今也是。

周麻心里有种说不出的滋味，或许是忽视惯了，他们夫妻俩都不觉得这个女儿有什么了不起，忘了从什么时候开始，老婆对她态度跟别人家对自己的不听话女儿一样，他慢慢的，对她态度也不怎么样。

周窈做错过什么嘛？

其实没有。

看着干净整洁的房间，被子是她自己叠的，枕头摆放得整整齐齐，她的拖鞋和外出穿的鞋也各自在简略的鞋架上陈列得当，她还有个小书柜，上面很多书，他们夫妻俩连看都看不懂。

她会做手工，雕刻过木头印章，很小的时候还自己扎过风筝，会编竹篾，做过一个小小的竹篮，捞过鱼缸里的鱼。

那时候是他在一旁看，笑言清脆，如清铃声郎朗。

周麻发觉自己站得有点久了，回过神来，说不清的情绪导致他想速走出房间，在经过周窈的书桌时，被压住的一张试卷吸引目光。

他又停下，顺手抽出来一看，是一张排名表，时间是前次的考试，周窈的名字赫然在列，她排在极前，全年级一千多人，她考了第二名。

周麻捏着那张排名表无言半晌，才缓缓放回原先的地方。他回到客厅看电视，电视机里演的东西却怎么也入不了心。

许久，他像是被针扎一样，“腾”地站起来，大步流星出了门。

……

傍晚的太阳正好，照在人身上暖融融的，走进巷子的周麻手里拎着一个等大的盒子，看见的邻居打趣：“谁过生日啊？周麻，买蛋糕呢！”

周麻只是笑笑，朗声说：“坐在这浪费时间多无聊，晚上来我那喝茶多好！”

邻居说：“有人就去，凑不够谁打呀！”

“……”

一番简短对话，周麻嘴角微微弯着，朝家走去。

还米到家里，突然听一户人间出来说：“出事了！出大事了！”

“什么大事儿能把你惊讶成这样！”邻里都不当回事。

“归南山那边塌方了！死了好多人哟，现在都封路了……”

听到这种消息，大家都来了劲，“真的假的？”

“电视上现在在放，本地新闻——”

所有人都回屋开电视看新闻关注“时事”，唯有周麻，僵硬在原地，问最开始提到这件事的邻居：“你说哪？！”

“归南山啊！博物馆那边，塌方了，一大块，路过的车都翻了，还有掉下去的，死了好多人呢！”

归南山博物馆——

就见周麻脸色发白，手脚惶惶，像是打颤般飞跑回了家。蛋糕被他随手丢在桌上，盒子歪了，他顾不上那些，打开电视看本地新闻，正在播报归南山塌方的消息。

现场一片混乱，各种救援到达，哭声，嚎啕声，还有痛苦的微弱气息，在镜头里一一闪过。

周麻盯着电视看了很久，眼睛一动不动，一瞬不已。记者在最前头说着什么，他感觉耳朵里好像嗡嗡嗡地在吵嚷，什么都听不清。

班上，周麻突然跑了出去。

巷子里的邻居看见，问：“周麻，你去哪啊——”