“我记得你很喜欢那首歌。”他说。

我愣住了。

他哼唱了几句：“就是这首。我不知道它叫什么，以前你手机里总是放它。”

许驼揉了揉我的头发，他说，你应该那时候就知道，我们的结局就像歌词里说的那样，迟早是要分开的。

“阿姨是个很好的人，我住在你家那么久，她就像对待自己的另一个孩子那样照顾我。周先生也是个好人，虽然脾气有些急，但他一直都希望你能好好生活。”他说，“我不忍心将你从他们身边永远带走。”

夕阳的光芒渐渐黯淡下去。那是天光渐暗、路灯未亮的间隙，我们在树后的阴影中盘踞，谁也不知道下一步的方向。

“永远不知道孩子身在何方，这种煎熬太惨痛了。”黑暗中，我听见他低声说。

路灯闪了闪，次第亮起。灯光下，我的脖颈前多了一抹刀光。

“——这件事我很多年前就该做。”许驼握着刀，将它紧压在我的颈侧，“我不该把你留到今天。就像养猫，养出感情了，丢掉它的时候就会不忍心了。长痛不如短痛，不如把你的尸体留给他们，让他们心里有着落。”

也好。

我靠着墙，感受刀刃划破皮肤，温热的血流淌而下。他的动作很熟练，割破皮肤，刀尖转向改为刺下，可以精准切断颈动脉。

我连痛苦都没有觉察到，血液的润滑让刀刃的通行如同光滑的蛇游，避开那些令人痛苦的部位。

附近有出来散步的居民，有下班的白领，有放学的孩子。他们中，偶尔有人会注意小树林后的两个人影，但谁都没有好奇。我们之间太平静了，平静得像是在道路两侧互道离别。

紧接着，刀刃猛地动了——一阵剧痛，我捂着伤口蹲坐在地上。淌出的鲜血从指缝间逃窜出来，染红我的衣服。

他拔出了刀，没有刺进去。

许驼丢下刀，靠在树干上，低声骂了很久。旋即，他在我面前蹲下，伸手替我止血，嘴里依旧骂个不停。

“我拿你没办法了。”他咬牙切齿，“真的没办法了。走吧，我带你走，我们再也不回来。”

他抱住我，抱得很紧很紧。

我们都知道，我们只有彼此了。

在接下来的几天，我们正式上路。他预测了几处封锁点，准备好徒步翻越需要的东西，教我怎么用牙套改变面容。

往身上裹东西改变体型，上下牙套可以改变腮帮大小与嘴唇形状、直接塞进嘴里的塑形物可以改变颧骨，用胶水做出皱纹、眼袋或者眼窝……一边赶路，我们一边试验各种各样的变装，我对着车里的镜子笑个不停。